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EL CUENTO HISPANO-AMERICANO 


Por JUAN LISCANO 


ESDE el siglo XIX los escritores europeos han abandonado casi 
por completo el cultivo del cuento como expresión novelesca su- 
ficiente. Ese abandono, a pesar de Sartre y de Camus, es aún 
más patente en Francia que, por ejemplo, en Inglaterra. Por el 
contrario, en la América, el cuento se ha desarrollado como gé- 
nero propio. Su incremento es grande tanto en los países de ha- 
bla española como en el Brasil lusitano y en los Estados Unidos 
anglo-sajones. Á medida que las literaturas americanas evolu- 
cionan hacia su madurez, perfecciónanse la técnica y los objetivos 
del cuento, crece su importancia como medio de expresión, afír- 
mase su originalidad. 


El florecimiento del cuento en América latina empezó en 
la segunda mitad del siglo XIX, una vez terminada y consolidada 
la Independencia política. Esa Independencia la obtuvo el Brasil 
por etapas graduales y relativamente incruentas, en tanto que 
en los países de habla española se desataron revoluciones y gue- 
rras sangrientas cuyas consecuencias pesan aún dramáticamente 


sobre sus destinos. 


Se puede considerar a Joaquim María Machado de Assis 
(1839-1908) como el padre del cuento brasileño. Sus “Contos flu- 
minenses”” son de 1869. En la América hispana el cuento comenzó 
siendo relato de costumbres, narración de tradiciones históricas, 
deliquios románticos, hasta el advenimiento del movimiento “mo- 
dernista” que se sitúa en las dos últimas décadas del siglo XIX. El 


—7 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


'“"modernismo”” hispano-americano, que mo debe ser confundido 
con su homónimo del Brasil, correspondiente a la vanguardia de 
la primera post-guerra, significó, simultáneamente, una revolu- 
ción estética e ideológica y la emancipación frente a España, de 
la literatura de sus antiguas provincias. 


Machado de Assis no escapó a las influencias de su tiem- 
po, pero supo usarlas para describir la humanidad brasileña, so- 
bre todo la clase media urbana. Romántico por inspiración, pero 
naturalista por la forma, creó una expresión novelesca brasileña. 


El “modernismo”” revolucionó los modos de expresión del 
idioma castellano y la sensibilidad de la época. En una formida- 
ble tentativa espontánea concilió las estéticas decadentes eu- 
ropeas con viejos zumos del genio castellano y descubrimientos 
de la realidad hispano-americana. Fue al mismo tiempo españo- 
lizante y afrancesado, americano y exótico. París fue su capital, 
pero su idioma era el español, y su clima la América mestiza. 
Todo ello produjo una estética novedosa y pujante que desplazó 
la retórica y el romanticismo ampuloso que prevalecía en las 
letras españolas. El “modernismo” fue sobre todo un movimiento 
literario que encontró en la poesía su forma ideal. Pero dio tam- 
bién cuentos y ensayos. Enamorado de lo exótico, por contami- 
nación de los orientalismos que parnasianos y simbolistas pusie- 
ron de moda, aristocratizante por reacción contra el utilitarismo 
yankee, estetizante, cosmopolita, terminó produciendo las prime- 
ras obras impregnadas de sentimiento americanista, descubriendo 
el naturalismo acusador y condenando el imperialismo norteame- 
ricano. Rubén Darío fue el más calificado representante de este 
movimiento que, en sus consecuencias poéticas, renovó total- 
mente la poesía de habla española. 


El naturalismo francés, el mesianismo ruso con sus per- 
sonajes atormentados, el relato de aventuras anglo-sajón, el rea- 
lismo español, contribuyeron al ulterior desarrollo del cuento 
latino-americano, cuya originalidad debe buscarse en el conte- 
nido, en el acento, en la traducción de una realidad social, geo- 
gráfica y humana, distinta y particular. Cuando estalla la pri- 
mera guerra mundial, la América de habla española y el Brasil 
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tienen cuentistas específicos y originales como el uruguayo Ho- 
racio Quiroga (1879-1937), el cubano Alfonso Hernández Catá 
(1885-1940), el brasileño Monteiro Lobato (1882-1942), el chi- 
leno Mariano Latorre (1886-1955), el costarricense Manuel Gon- 
zález Zaledón (1864- 1936), cuyo seudónimo era Magón, el pe- 
ruano Ventura García Calderón (1886) ampliamente conocido en 
Francia, el venezolano José Rafael Pocaterra. 


Los estridentes movimientos europeos de la primera post- 
guerra, los variados *'ismos'* que empezaron con el siglo XX, sin 
influir esta vez de una manera tan determinante como las ten- 
dencias anteriormente señaladas, produjeron, en el Brasil, el 
“modernismo”, cuya cuna fue Sáo-Paulo y cuya principal figura 
fue Mario de Andrade (1893-1945), y en la América de habla 
española, el “creacionismo”” y, en general, el “vanguardismo”, 
que significaba más un estado de espíritu que una teoría lite- 
raria. Buenos Aires y Ciudad de México fueron los centros de 
irradiación de esa nueva sensibilidad que vino a injertarse en la 
que ya signaba con un carácter propio las distintas literaturas 
del continente de habla española. Para ese momento, el cuento 
latino-americano era una realidd promisora. 


Hasta entonces el cuento había sido dividido en rural o 
nativista y urbano. El primero traducía la realidad agraria y te- 
lúrica, describía costumbres, el folklore, paisajes, artesanías, 
animaba tipos de mulatos y de mestizos, de grandes propietarios 
arrogantes, de miserables peones, denunciaba la explotación 
feudal y la lamentable situación del campesinado agostado por 
los latifundistas, las guerras civiles y la rapacidad de las autori- 
dades rurales. El segundo derivaba directamente del naturalis- 
mo y se complacía en pintar el lumpen proletariado, los centros 
del vicio, las zomas portuarias, las limitaciones y preocupaciones 
de la clase media, la venalidad de los funcionarios, la mediocri- 
dad de los gobernantes. Como una ramificación del cuento 
naturalista, se desprendió el cuento psicológico con sus persona- 
jes neuróticos, cabos de raza, descendientes de grandes propie- 
tarios venidos a menos, castas superiores de la colonia desplaza- 
das por los pardos y mestizos. 
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Las nuevas promociones literarias que entre los años de 
1922 y 1932, hicieron suyos los aportes de los “ismos”, del psi- 
coanálisis, de la revolución surrealista, no perdieron de vista en 
ningún momento su circunstancia latino-americana. Tomaron lo 
que convenía a sus propósitos y desecharon lo que respondía a 
la idiosincrasia europea. El cuento se enriqueció entonces y ad- 
quirió una singular autonomía. Se situó entre el poema y la 
novela. Mezcló, con arte, el hecho social, el testimonio circunstan- 
cial, el documento sociológico, en una palabra, la materia nove- 
lesca a la aventura del inconsciente individual, a las introspec- 
ciones delirantes y líricas, a las visiones, al despliegue inusitado 
de imágenes objeto, a las rebeliones y especulaciones creadoras 
del lenguaje, todo ello tradicional materia de la poesía. 


Cada vez más difícil de definir, más rico, en sustancia 
creadora literaria, el cuento, el relato o el novelín, se convirtió 
en uno de los géneros preferidos del escritor latino-americano. 
Hubo cuestos-poema, cuentos-objeto, cuentos-documento, cuentos- 
boceto, cuentos-imágenes. Hubo cuentos tratados con técnica de 
pintor o con procedimientos de psicoanalista. Hubo el cuento polí- 
tico, el cuento-agitador, el cuento-combatiente. Hubo los cuentos 
con varias acciones simultáneas, los cuentos-contrapuntísticos, los 
cuentos fantásticos, los cuentos vegetales. Gracias al cuento los 
prosistas pudieron ser poetas; los poetas, prosistas; lo novelesco, 
testimonio de lirismo; el lirismo, testimonio de una época. 


Miguel Angel Asturias con sus “Leyendas de Guatemala”, 
que Paul Valéry calificó de “historias-sueños-poemas'””; Jorge 
Luis Borges con sus cuentos eruditos y fantásticos que hacen 
pensar en ensayos novelados; Salarrúe con sus micro-cuentos, 
concreciones del lenguaje e instantáneas poéticas; Eduardo Ma- 
llea con sus novelines en que indaga los mecanismos psicológicos 
de la soledad y de la angustia; Manuel Rojas, que a través de 
varios libros y diversos escenarios, anima a una humanidad real 
y multitudinaria; Mario de Andrade, que a través del dibujo per- 
fecto de la narración nos empuja, sin levantar la voz, en un pozo 
de complejidades inquietantes; Juan Bosch con sus historias ten- 
sas, poderosas y sus personajes cargados de pasión existencial 
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que se resuelve siempre con sentido de destino; Jorge Icaza, que 
despliega sus relatos como banderolas de protesta; Augusto Cés- 
pedes, el autor de “Sangre de Mestizos”, fidedigno documento 
de la guerra del Chaco y del alma mestiza; Graciliano Ramos, 
que en sus “Vidas Sécas”” busca lo humano esencial a través del 
fracaso, la amargura y el desastre de sus personajes y cuyo pesi- 
mismo vital se tiñe de ironía; Lino Novas Calvo, que en un len- 
guaje mágico y encantatorio satura lentamente al lector del dra- 
matismo de sus tramas novelescas, demuestran, entre muchos 
otros dignos de ser nombrados, la vitalidad del cuento latino-ame- 
ricano y su originalidad, que estriba, no en aspectos puramente 
formales, en “maneras” estilísticas, sino en la conjunción de la 
forma y del fondo, en el contenido que traduce o recrea la cir- 
cunstancia americana o simplemente humana. 


Fue Ricardo Gúiraldes, el gran novelista argentino falle- 
cido prematuramente en 1927, quien escribió: “En Europa el pro- 
blema está en ver las cosas bajo el prisma de un temperamento 
interesante. Muchos se torturan en buscar una forma de arte 
novedosa. Aquí todo el secreto estaría en apartarse de normas 
ajenas y dejar que los temas mismos fueran creando en uno la 
forma adecuada de expresarlos”. 


En su evolución más reciente, el cuento latino-americano 
no ha escapado a la angustia que pesa sobre el mundo. A las 
corrientes tradicionales del cuento rural y urbano, psicológico o 
lírico, es preciso añadir hoy el anti-cuento, el cuento nihilista 
que deshace al hombre, destruye la naturaleza y se sumerge en 
la angcstia de la nada. El cubano Virgilio Piñera, en un recien- 
te libro, “Cuentos Frios” (1956), ilustra cabalmente esta ten- 
dencia. 


Algunos críticos han querido explicar el gusto por el gé- 
nero cuentístico, propio del público y de los escritores de la Amé- 
rica latina, refiriéndolo a la narración oral precolombina. Tal es 
el criterio, por ejemplo, de Alberto Escobar, autor de “La Narra- 
ción peruana”, importante compilación de textos narrativos del 
Perú, desde los cronistas españoles hasta nuestros días. Este ex- 
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celente antólogo atribuye a los antiguos peruanos un signo pecu- 
liar, una inclinación especialmente fuerte, por la narración de 
hechos, leyendas y mitos. El fenómeno puede ser generalizado 
a toda la América precolombina, sin temor de equivocarse. Allí 
están el Popol-Vhu y el Chilam Balam, para demostrar el genio 
de inventiva novelesca y mítica de los aztecas y, sobre todo, de 
los maya-quiché. 


Rodrigo Miró, autor de una antología del cuento pana- 
meño, expone argumentos dignos de ser tomados en cuenta: 
“Para entender los personajes de una novela debemos conocer la 
sociedad de donde emergen... esa condición no grava con igual 
rigor al cuento. El hombre solo frente a la naturaleza es tema 
para un cuento, no para uma novela. De ahí la boga del cuento 
campesino en Hispanoamérica —la ecuación hombre-naturaleza 
es aquí contingencia diaria—, y la presencia del mar como can- 
tera temática más propicia al cuento que a la novela... En 
América Hispana el tema sobra, limitando, por lo mismo, las 
necesidades de invención. Para el artista americano lo difícil es 
saber mirar”. 


Sería menester añadir la influencia del cuento popular, 
folklórico, referido de viva voz, firmemente arraigado en la tra- 
dición latino-americana, y escuchado una y mil veces de la boca 
de las domésticas de color, de los peones, de las nodrizas anta- 
ñonas, que el uso de la leche en polvo ha desplazado pero que 
aún existían cuando se formaron las primeras generaciones de 
cuentistas. Los campesinos suelen aún pasar veladas contando 
cuentos y me ha sido dado oír, una noche, en una localidad de 
Venezuela poblada por negros, a un anciano narrar extraordina- 
rios sucesos o hechos humorísticos, con un arte, con una presen- 
cia escénica, con una maestría y nobleza de gestos, que harían 
palidecer de envidia a muchos actores profesionales. En ese an- 
ciano de origen africano revivía el arokin, narrador de tradiciones 
nacionales y de historias populares, entre los pueblos de Guinea. 


Por otra parte, la flexibilidad de este género literario 
acepta, mejor que la novela, la improvisación, el libre juego de 
la inspiración, el estallido lírico, la creación intuitiva. Son por 
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consiguiente varios y complejos los factores que intervienen para 
alimentar en escritores y público latino-americanos su afición 
por el novelín, el cuento o el relato. Las circunstancias han pro- 
piciado pues, la continuidad de un gusto por lo narrativo que se 
manifestaba entre los indígenas, se prolongó entre los negros 
traídos del Africa, de por sí grandes contadores de cuentos y ac- 
tores espontáneos, y desembocó después en la tradición hispano- 
portuguesa del cuento popular, de los apólogos, consejas y fábu- 
las folklóricos. 


A pesar de una unidad de fondo indudable, originada en 
la similitud de sus procesos de formación, las literaturas de los 
diez y ocho países que componen la América latina tienen dife- 
rencias sensibles y acentos peculiares. Estas diferencias se evi- 
dencian particularmente en el caso de la literatura brasileña y 
de la literatura hispano-americana, desgraciadamente bastante 
aisladas una de otra a pesar de la proximidad continental. Los 
escritores brasileños miran más hacia Europa que hacia el con- 
tinente americano. En el cuento brasileño prevalece una nota 
irónica, burlona, unida a veces a una nostalgia subyacente, así 
como un sentido de la mesura, que no se encuentran en las letras 
hispano-americanas, más discursivas, nutridas, por lo general, 
de un sentimiento telúrico y trágico de la vida. En el cuento bra- 
sileño predomina la descripción de la clase media urbana, en 
tanto que en América hispana, la de las clases campesinas. La 
tradición naturalista está más arraigada en el Brasil que en la 
América hispana. Por otra parte, dentro de las mismas letras 
de habla española, existen variedades notables. Así, por ejem- 
plo, la literatura de las tierras tropicales se expande en una 
suerte de lirismo erótico, de euforia imaginística que no se en- 
cuentra en la literatura de las sierras andinas. La problemática 
humana de las zonas tropicales está regida por la presencia del 
negro y del mulato, en tanto que en las cordilleras impera el 
indio, reducido, casi siempre, a una servidumbre feudal, imhu- 
mana y bestial. Esta última circunstancia ha dado lugar al fe- 
nómeno de la llamada “literatura indigenista”, que tiene un ca- 
rácter insurgente y acusador. En el Ecuador esa tendencia 
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indigenista produce una suerte de “horribilismo'”” expresionista 
que tiene su fundador en el cuentista José de la Cuadra (1903- 
1941), y en el Perú, donde el problema es idéntico, una cuen- 
tística más intimista, más confesional, impregnada de una me- 
lancolía aguda que se vierte en la pureza lírica. 


En general, cuando la naturaleza interviene como perso- 
naje, el cuento alcanza a una suerte de realismo mágico, de te- 
lurismo exaltante. La presencia de la gran ciudad —caso de la 
literatura de Buenos Aires— propicia la introspección, la erudi- 
ción, cuando no un realismo social que no se limita a exroner, 
sino que pasa a la acusación. 


La literatura latino-americana ha sido casi siempre com- 
bativa y el escritor un hombre comprometido con causas de libe- 
ralismo político y de oposición convencida a las interminables 
dictaduras, tan corrompidas como incapaces, que ahogan desde 
hace un siglo la vida de esas sociedades y deforman de manera 
inquietante sus posibilidades de desarrollo moral, cultural y cí- 
vico. En esto se diferencia del escritor norteamericano, que en 
el plano de la acción política resulta casi siempre conformista. 


Desde Juan Montalvo, Domingo Faustino Sarmiento y 
José Martí, hasta Rómulo Gallegos, los escritores latino-america- 
nos han pretendido contribuir a la estructuración de sus países, 
no solamente con las obras escritas, sino también con la acción 
pública. Y han sabido oponer a las razones de la fuerza bruta, 
las razones de la justicia y del derecho. 
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LA FABULA DE DON LISANDRO 


Por OSCAR SAMBRANO URDANETA 


Una pequeña expedición de científicos alemanes se internaba 
por los enfangados senderos de cierta selva venezolana. Un río 
colosal, de aguas embravecidas por la creciente, los detuvo. Mo- 
lestos por el contratiempo, los viajeros discutían diversos medios 
de sortear aquel obstáculo, mientras un campesino, de insignifi- 
cante aspecto, parecía escucharlos con gran interés. Los expedi- 
cionarios decidieron atravesar de cualquier modo el poderoso río. 
Iban a poner por obra su determinación, cuando el campesino hizo 
ademanes para que se detuvieran, y luego en perfecto alemán 
los alertó acerca de los peligros que aquella empresa suponía. 
Los germanos no daban crédito a sus oídos y no salían de su asom- 
bro escuchando hablar en su propio idioma a un rústico que utili- 
zaba un lenguaje de nivel universitario. El modesto campesino, 
asociado a la expedición, continuó con ella por espacio de muchas 
jornadas. 


Cierta vez ocurrió que un andariego sabio venezolano 
desapareció sorpresivamente de Zaraza, conforme a su costumbre 
de presentarse y ausentarse inopinadamente de todas partes. Los 
lugareños lamentaron profundamente la ausencia del sabio y ba- 
tieron palmas cuando supieron que regresaba. Los notables del 
lugar, habiendo previsto cuidadosamente el día de su retorno, 
organizaron un recibimiento apoteósico, y le reservaron habitación 
en la única posada del vecindario, cuya propietaria, nueva en el 

- lugar, desconocía al ilustre viajero. Apresuró éste la marcha y 
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llegó a Zaraza con un día de anticipación. Muy por la mañana 
se presentó a la posada y pidió albergue. La dueña, ignorante de 
quién era el peregrino, y confundida por su apariencia campesina, 
se negó argumentándole que la única habitación disponible esta- 
ba reservada a un importante personaje que habría de llegar al 
día siguiente. Insistió el peregrino una y otra vez. En última ins- 
tancia, la posadera resolvió alojarlo en un caney, en compañía 
de toda clase de animales domésticos, no sin antes asegurarse de 
que su hospitalidad sería retribuida. Para ello ordenó a su hu- 
milde huésped que, a cambio del almuerzo, le hiciera ciertas ges- 
tiones relacionadas con los preparativos para recibir al notable 
visitante que aguardaba. Obedeció el peregrino y partió en cum- 
plimiento de los encargos. Á poco se presentó a la posada un 
grupo de organizadores del homenaje e interpelaron a la dueña. 
Esta respondió asegurando que no había llegado ningún sabio sino 
un pobre viejito a quien ella había utilizado para algunas diligen- 
cias de última hora. Apareció en esto el improvisado mandadero, 
y los organizadores, llenos de azoramiento, no encontraban cómo 
presentarle sus excusas. La dueña de la posada no hallaba qué 
hacer ni qué decir, hasta que el sabio, sin el menor enojo, le co- 


municó: “Está bien, señora, no se preocupe, pero me debe mi 
almuercito”. (1). 


Cuentan muchos que en cierta oportunidad un rico hacen- 
dado, jinete en exhausto caballo, llegó a las riberas de un río don- 
de un hombrecillo se refrescaba los pies. Fatigado por la jornada, 
el jinete pidió al campesino que bañase el caballo y le diese luego 
de comer, mientras él se encaminaba a una posada que se avizo- 
raba por aquellos contornos. Acordado el precio de un real por 
sus servicios, el hombrecillo no se hizo repetir la orden y se en- 
tregó activamente a cumplir su parte en el convenio. Al poco 
rato, el avergonzado jinete, que ya se había enterado en la posada 
de la identidad de su caballericero, regresaba a presentarle toda 
clase de disculpas y se empeñaba en regalar una morocota en 


(1) Hermann Garmendia: Suceso y comento en la vida del sabio Alvarado. 
El Nacional, Caracas, 19 de agosto de 1954, pág. 4. 
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cambio del precio ajustado. Con absoluto aplomo, el hombrecillo 
hubo de responder: “no se preocupe, amigo, que mis servicios han 
sido para esta pobre bestia, que bien los necesita, y no para usted. 
Págueme el realito que convinimos y quedamos en paz”. 


El rústico, el humilde huésped y el compasivo caballerizo, 
protagonistas de las anécdotas anteriores, son algunos de los tipos 
con los cuales hubo de ser confundido el sabio Lisandro Alvarado 
cuando, vestido como cualquier campesino venezolano, recorría 
a pie extensas zonas de nuestra geografía. En toda la historia de 
la cultura venezolana no ha existido otro polígrafo que penetrase 
con más hondura en el corazón de su pueblo. El aserto, a primera 
vista paradójico, sorprende, y por ello, quienes se han aproximado 
a tan extraordinaria figura, han intentado hallarle una explicación. 
Todas estas anécdotas tienen un común denominador en cuanto 
refieren los equívocos a que estuvo sujeto un hombre de ciencia 
a quien parecía complacerle que no se le distinguiese de sus más 
modestos compatriotas. Surgió así la fábula de un sabio poseído 
por el demonio de la dromomanía, con acusados rasgos de soli- 
tario, que huía de las ciudades donde su extraño carácter no po- 
día independizarse de los usos sociales, para vivir a sus anchas 
en los rincones de la naturaleza venezolana, o en sus más apaga- 
das ciudades y caseríos. Se le reconocen humildad extrema, ele- 
vados sentimientos filantrópicos en el ejercicio de la medicina y 
una inteligencia poco común capaz de resolver casi todos los pro- 
blemas que lugareños aquejados le presentaban como quien acude 
a un profeta errante, iluminado por el fuego divino. 


¿Fue así, en realidad, Alvarado? 


Nutrida por el fervor de los hombres sencillos que lo acom- 
pañaron en sus excursiones, que lo alojaron en sus ranchos, que 
compartieron con él un trago de aguardiente en pulperías de ca- 
mino, o que vieron sanar sus llagas ante los solícitos cuidados del 
sabio, la fábula de don Lisandro ha encendido un resplandor en 
torno al hombre real. Por mucho tiempo no se tuvieron de Alva- 
rado otras referencias, ya que sus papeles, en gran parte inéditos, 
aguardaban ver la luz. Hoy en día contamos con la serie de sus 
Obras Completas y estamos en el deber de escudriñar qué es en 
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él lo verdadero, y qué lo legendario. Los estudiosos que se han 
acercado a su vida han experimentado la necesidad de establecer 
este deslinde. El conjunto de sus opiniones y análisis forma ya un 
criterio que es definitivo. 


¿Es cierto cuanto dice el anecdotario de Alvarado? Luis 
Alfredo Colomine atestigua: “Esta vida de alejamiento, huraña y 
al mismo tiempo transhumante, del doctor Alvarado, ha dado 
margen a que se hayan tejido sobre él muchas historietas excén- 
tricas, dándolo en ellas como de presente y principal personaje, 
pero nosotros llegamos a saber por él mismo, que muchos de los 
extravagantes relatos eran inciertos y solamente fueron inventa- 
dos por la atención que atrajo sobre sí el doctor Alvarado, con 
esa extraña cualidad de vida personal a que aludimos, y sin que 
en esta invención tuvieran los narradores ninguna intención da- 
ñada para con el cultísimo escritor, sino antes bien, un muy mar- 
cado sentimiento admirativo por su modestia y por sus sencillas 
costumbres democráticas ([(.......... ). Por otra parte, hemos 
podido constatar también que muchas de las personas que fre- 
cuentemente nos hablaron de las originalidades de don Lisandro, 
y de haberle acompañado en sus excursiones y viajes a pie, ni si- 
quiera llegaron a conocerlo personalmente”. (2). 


He aquí un testimonio que trata de ponernos en guardia 
contra la autenticidad de las anécdotas atribuidas a Alvarado, 
aunque el valor de ellas no estriba en que correspondan o no a 
episodios reales, sino al hecho evidente de que hubo una persona- 
lidad que las inspiró y con la cual armonizan perfectamente. No 
es de ningún modo fortuito el que todas las anécdotas que se 
cuentan de Alvarado coincidan en lo fundamental. No hay duda 
de que este sabio recorrió a pie grandes porciones de su patria, 
ni de que vivió por muchos años en los sitios más distanciados de 
Caracas. Sus cartas, su obra, los relatos de familiares y amigos 
así lo atestiguan. ¿Qué razones impulsaron a don Lisandro para 
que adoptase semejante género de vida? ¿De qué se ocupaba du- 
rante sus residencias y romerías en el interior de Venezuela? 


(2) Elogio de don Lisandro Alvarado, Valencia, Imprenta y Litografía Branger, 
1929. 
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La obra de este sabio lo calificaba como uno de los más 
notables polígrafos de la cultura hispanoamericana. En su cere- 
bro privilegiado se juntaron los más variados conocimientos. Con 
una sólida formación universitaria y un caudal asombroso de sa- 
biduría debida a su tesonera e inquebrantable voluntad, Alvarado 
quiso escrutar el mundo venezolano. Nuestro país debía aparecer 
ante su curiosidad como un gigantesco laboratorio al aire libre, 
lleno de múltiples y promisoras sendas exploradas a medias, oO 
menos, por unos cuantos viajeros ilustres venidos del Viejo Conti- 
nente, y por uno que otro científico criollo salvado de la hoguera 
de nuestras guerras civiles. En la Universidad Central, donde se 
graduó de médico a los veintiséis años, Alvarado se hizo positivis- 
ta. Quiso luego aplicar esta doctrina al mundo venezolano, y 
echar las bases de un quehacer científico sin precedentes en el 
país. Para ello no contó con equipos de colaboradores ni con el 
patrocinio de instituciones culturales. Walido de sus modestos 
recursos materiales se internó en la provincia y dio comienzo a su 
gozosa tarea. Nada que no fuera el más profundo afán de un 
investigador lo tentaba, y si anduvo de un sitio para otro era por- 
que “su afán de saberlo todo, de investigarlo todo, de estudiarlo 
todo, lo había convertido desde sus años juveniles en un formida- 
ble andariego que tan pronto escalaba las cordilleras andinas su- 
friendo el frío de los páramos, como desafiaba los ardores canicu- 
lares de nuestras llanuras”. (3). 


A este criterio corresponden, con mayor o menor detalle, 
casi todos los que han enjuiciado la conducta de Alvarado. Uno 
de ellos, Miguel Acosta Saignes, es quien más énfasis ha puesto 
en la dilucidación del punto: “Los estudiosos de la cultura y de 
la sociedad saben simplemente —y eso lo conocía muy bien D. 
Lisandro— que no se realizan investigaciones sólo desde el escri- 
torio, ni saliendo ostentosamente, precedidos por el anuncio de 
famosas expediciones científicas. Por el contrario, el trabajo de 
observación, los datos lexicográficos, la linguística, la cultura, no 


(3) Discurso de Laureano Vallenilla Lanz en el acto de incorporación del doctor 
Lisandro Alvarado a la Academia Nacional de la Historia. Caracas, Tip. Mercantil, 
1923. 
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se estudian sino mezclándose con la gente, mirándola vivir y vi- 
viendo con ella, sin tratar de apabullarla con una cierta o supues- 
ta sabiduría. Don Lisandro, quien tenía el empeño primordial de 
conocer a Venezuela, se iba por los caminos en busca de elemen- 
tos para sus obras. De aquellos caballos bañados, de aquellos 
“medios” de papelón, han quedado libros de etnografía, de lin- 
guística, de folklore. El sabio no era humilde. Tenía un propósi- 
to. El sabio no obedecía a quienes le ordenaban pequeños man- 
dados, sino obedecía a su propio mandato de investigar. El sabio 
no iba por los caminos para ser juguete de “vivos”: llevaba el 
alto propósito de escudriñar la realidad tal como era, sin pertur- 
barla, inmerso en ella. Lección, pues, no de humildad, sino de 
voluntad; no de complacencia, sino de empeño; no de nomadismo, 
sino de superioridad sobre la ingenuidad malévola o sobre la bon- 
dad desprevenida””. (4). 


Un celoso afán de conocimiento directo, unido a la ne- 
cesidad de no desentonar en los medios rurales donde desarrolla- 
ba su actividad científica, hicieron de Alvarado un sabio de 
conducta extraña, o al menos, pintoresca. Su conterráneo, com- 
pañero de estudios y de doctrina, el historiador José Gil Fortoul, 
residió en grandes capitales, y allí dedicó parte de su vida a la 
diplomacia y la política. Ha notado muy acertadamente el maes- 
tro Santiago Key-Ayala que Gil Fortoul, el sedentario, daba la 
impresión, por ello mismo, de ser profundamente ordenado y me- 
ticuloso, en contraste con ese andarín impenitente que fue Alva- 
rado. Puras apariencias. Don Lisandro conservó un orden estricto 
en todos sus trabajos y rara vez extravió nada de lo suyo. Sus 
papeles inéditos, a pesar de haber deambulado de un sitio a otro 
aun después de muerto su autor, conservaron una ordenación per- 
fecta. Esta cualidad de Alvarado inspira uno de los más acerta- 
dos enfoques de su admirable personalidad: “Extraño bohemio, 
éste, que dentro de la aparente irregularidad externa, proseguía 
una labor de ciencia, metódica, rigurosa. ¿Cuándo y dónde, y 
cómo trabajó su obra Lisandro Alvarado? En todas partes y todo 


(4) La obra antropológica de Lisandro Alvarado, Caracas, 1956. 
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momento. Su bagaje científico no le estorba, porque lo lleva en 
el cerebro. Su gabinete de trabajo es portátil y deambula con él. 
Tiene una ventana y una puerta que dan a un paisaje de Bohemia. 
Alvarado se asoma de tiempo en tiempo a la ventana, mientras 
trabaja, y otras veces abre la puerta, la traspone, y sigue traba- 
jando. En una botillería, entre amigos de buen humor, sonriente, 
cordial, tiene en la mano la copa. De pronto depone la copa sobre 
una mesa, se aparta un momento de sus amigos, echa mano de 
una libreta de apuntes y escribe notas. Ha cazado un dato. Ha 
consignado un pensamiento. De pronto desaparecerá del grupo y 
la primera noticia que sus amigos tendrán de él es que allí mismo 
ha emprendido viaje. Así, trabajando en todas partes y en todo 
momento, conversando con los humildes, confrontando testimo- 
nios de las más variadas fuentes, aprendiendo de la naturaleza y 
de la vida, pudo dejarnos su Historia de la guerra federal, los Glo- 
sarios del bajo español en Venezuela, el Glosario de voces indíge- 
nas, la traducción del poema de Tito Lucrecio Caro, y numerosos 
trabajos sueltos”. (5). 


No deben cerrarse estas cuartillas sin hacer constar otra 
de las razones poderosas que impulsaron a don Lisandro a su estilo 
de vida transhumante y callada. Es uma razón de orden ideoló- 
gico que emana de sus convicciones políticas y de su criterio frente 
a cierta descomposición social venezolana. Desgraciadamente 
José Gil Fortoul extravió toda la correspondencia de su sabio con- 
terráneo, donde con seguridad deben de haber revelaciones pre- 
ciosas para la comprensión de lo que pudiera entenderse como la 
tragedia política de Alvarado. Para ilustrar este punto tenemos, 
sin embargo, algunos testimonios de alvaradistas que han estudia- 
do cuidadosamente la personalidad del solitario polígrafo. Uno 
de ellos, investigador valioso, de quien lamentablemente no hemos 
vuelto a ver nada escrito, afirma: “Sobre su comportamiento y su 
vida diaria no todos están de acuerdo, ya que unos lo enjuician 
negativamente, mientras que otros le otorgan algún calor a su 


(5) S. Key-Ayala: Entre Gil Fortoul y Lisandro Alvarado, Caracas, Tip. Ame- 
ricana, 1945, pág. 17. 
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singular manera de comportarse. Algunos han llegado hasta decir 
que el Dr. Alvarado era así porque era un misántropo, que tenía 
cierto desprecio por los hombres. Yo me atrevería a refutar a 
éstos diciendo que no era desprecio por los hombres —en quienes 
en realidad tenía profunda confianza— sino una especie de reac- 
ción primitiva y brusca ante la corrupción de la mayoría de nues- 
tros personajes públicos y de nuestros hombres de negocios”. (6). 


Tenemos, pues, un nuevo elemento de juicio que nos con- 
duce a recordar la época histórica en que vivió Alvarado. La ma- 
yor parte de sus días están circunscritos por tres de las más fuertes 
autocracias sufridas por el país: Guzmán Blanco, Cipriano Castro 
y Juan Vicente Gómez. No es necesario abundar en detalles para 
comprender que si un hombre de las convicciones de Alvarado 
quería salvaguardar su tiempo para emplearlo conforme a sus 
proyectos, no le quedaba otro camino que retirarse de aquellos 
sitios donde, además, peligraba su dignidad. En este sentido, Li- 
sandro Alvarado y Francisco Lazo Martí son almas gemelas. 


El excelente poeta Jacinto Fombona Pachano, que conoció 
muy bien a don Lisandro, traza en estas líneas todo un cuadro 
que representa la rebeldía interior de Alvarado: “Aun cuando la 
política le disgustaba, servirá al gobierno en algunas oportunidades 
y seguirá haciéndolo siempre que se consideren útiles o necesarios 
su capacidad y sus conocimientos. Se le empleará más bien como 
consejero o como técnico, en cargos de segunda importancia, antes 
que llevarlo a los destinos de elevada jerarquía oficial. De esta 
suerte escribió documentos y correspondencias brillantes que sus- 
cribían legos y sandios o prestó desinteresadamente el concurso 
de sus ideas y de su estilo para la solución de muchos problemas 
que interesaban al Estado. Aparte de eso, nadie lo sacaba de su 
modestia. Era su escudo, como se ha dicho, frente a las defor- 
maciones del medio y la injusticia predominante. Su escudo y, 
en veces, su arma, cuando se revelaba en tono irónico, posible- 
mente sarcástico, pero jamás ofensivo ni hiriente. Gil Fortoul ob- 


(6) Rafael José Cortés: La actuación social de don Lisandro Alvarado, Revista 
Nacional de Cultura, N0 45, págs. 29-39, Caracas, julio y agosto de 1944. 
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servó “que ironizaba sonriente como Sócrates y filosofaba dudando 
como Descartes”. Cuando un Ministro le constriñó a colgarse una 
medalla con motivo de una recepción diplomática, don Lisandro, 
muy a pesar suyo, la insignia atada al cuello, iba entre los grupos 
de personas repitiendo con voz risueña y gutural: “Hoy es día de 
títeres”. En ocasiones llamaba a la puerta de algún amigo. Al 
inquirirle de adentro: “¿Quién es?, a cambio del consabido “gente 
de paz', Don Lisandro respondía también risueña y guturalmente: 
“Perico el de los Palotes”. Así rehuía la ostentación, a faz de los 
que, sin méritos, la buscaban obstinadamente. Así solía anunciar- 
se aquel hombre ilustre por mil títulos. Entre sus iguales, su mo- 
destia, acaso, nunca hubiera asomado los ribetes de la soberbia; 
mientras el verdadero “Perico el de los Palotes” albergaba su inca- 
pacidad y su anonimia en cualquier gabinete ministerial; mientras 
los valores se subvertían y mientras las cuentas eran de restar y 
no de sumar, el de los brillos tenía que ser el pelele, y “Perico el 
de los Palotes”, Lisandro Alvarado y no el anónimo”. (7). 


No menos reveladoras nos resultan estas palabras de Die- 
go Córdoba: “Alvarado prefería el campo a la ciudad, y por vi- 
llorios, cerros y sabanas, casi siempre a pie y a veces descalzo, 
castigado por los climas, las plagas, las penalidades, ejercía apos- 
tólicamente la medicina entre los desvalidos. Era un misionero 
de la misericordia humana; y como huía de la política y de sus 
peligros y de los palacios y de sus vanidades, el filósofo trotamun- 
dos a menudo refugiábase en la áspera y gris entraña de su tierra 
venezolana”. (8). 


Lo más específico que hasta hoy se ha escrito sobre la 
actitud política de don Lisandro, se debe a Guillermo Morón. Este 
autorizado escritor venezolano, en el magnífico Prólogo al vol. 
VII de las Obras Completas de Alvarado, penetra mejor que nadie 
en el intento de analizar uno de los factores que sin duda fueron 


(7) Lisandro Alvarado, en Obras Completas de Jacinto Fombona Pachano, 
tomo II, pág. 58, Ediciones Edime, Caracas-Madrid, 1955. 


(8) Lisandro Alvarado, Sabio, Historiador y Filósofo. “El Universal”, Caracas, 
13 de enero de 1954, pág. 4. 
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más significativos en la actividad del polígrafo. Ante la imposi- 
bilidad de citar a Morón por lo extenso de sus consideraciones, re- 
mitimos al lector al mencionado estudio preliminar. 


La obra de Lisandro Alvarado no es sólo el resultado de 
sus andanzas y observaciones in situ. Tampoco es pura conse- 
cuencia involuntaria de un hombre que se retiró de los más im- 
portantes centros urbanos, como recurso para no verse mezclado 
en la política de su tiempo. La obra de Alvarado, hija parcial de 
ambas circunstancias, no puede entenderse si es descartado su 
ciclópeo trabajo de gabinete. De ahí que Pedro Grases haya ob- 
servado: “La obra de Lisandro Alvarado, metódica, exhaustiva y 
bien documentada, se nos aparece en contradicción con la imagen 
de bohemio y trotamundos con que nos ha llegado su personalidad. 
Si bien tuvo que ser viajero incansable por su propia tierra para 
recoger de primera mano tanta información, no puede descartarse 
que ha de haber trabajado en forma sedentaria, en la elaboración 
paciente de su obra. De otro modo, sus escritos carecerían de la 
solidez, la documentación y la claridad de la obra de erudición, 
hecha reposadamente. Las copiosas anotaciones que figuran en 
sus libros nos dan la visión de un trabajador silencioso en la paz 
de su mesa de estudio. La literatura nacional desfila en la rique- 
za de publicaciones utilizadas por Lisandro Alvarado: novelas, 
cuentos, artículos, poesías, glosas, notas de periódicos, todo está 
anotado cuidadosamente, siendo sólo de lamentar que no haya 
dado en cada caso la referencia rigurosa y completa de la fuente 
consultada”. (9). 


Nada es más cierto que esta observación. Las traduccio- 
nes que de Humboldt y Lucrecio hizo Alvarado; su documentada 
Historia de la guerra federal; sus Glosarios de voces indígenas y 
del bajo español en Venezuela, a los que copiosas referencias lite- 
rarios convierten casi en diccionarios de autoridades; sus Datos 
etnográficos, fruto de atentas lecturas de los principales cronistas; 
su exhaustivo conocimiento de los clásicos castellanos y sus opor- 


(9) La obra lexicográfica de Lisandro Alvarado, Imprenta Nacional, Caracas, 
1954, págs. 17-18. 
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tunas referencias de los más destacados autores científicos alema- 
nes, franceses, italianos, ingleses; sus conocimientos de botánica, 
zoología, medicina, derecho, matemáticas, geología, música, di- 
bujo; sus estudios de hebreo, árabe, provenzal, su dominio del 
inglés, francés, italiano, alemán, latín y griego, y de casi todas 
las lenguas indígenas venezolanas, ¿no revelan de modo impre- 
sionante la extraordinaria capacidad de estudio así como el pas- 
moso trabajo de gabinete que tuvo que realizar este hombre ex- 
cepcional? Valga en estos momentos la valiosa referencia que da 
don Cecilio Zubillaga Perera: “A eso de los años IX o X de este 
siglo, convivía yo con don Lisandro en la posada de doña Marina 
Perdomo, que era una de las mejores de Barquisimeto. Aquella 
fina dama nos prodigaba las atenciones más exquisitas; y como 
observara ella que el Dr. Alvarado desde hacía muchos días iba 
poco al comedor, y como por las velas que gastaba se infería que 
pasaba en vigilia todas las noches, me comisionó para que inda- 
gase si se trataba de alguna enfermedad, o de otra causa en que 
pudieran, a tan querido huésped, serle útiles sus servicios. Yo me 
dirigí al cuarto donde se alojaba don Lisandro en cumplimiento 
de la comisión antes dicha. Lo encontré prácticamente rodeado 
de una muralla de libros, y ante mi demanda de la causa de sus 
vigilias y de su falta a la mesa, me respondió con encantadora 
simpleza: “No, nada de enfermedades ni de complicaciones. Lo 
que sucede es que tenía autores clásicos ya un poco olvidados y 
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estoy releyéndolos actualmente” ”. 


Aquí debemos concluir. Muchos factores se conjugaron 
para hacer de don Lisandro un peregrino por su patria. Un pere- 
grino que supo caminar con provecho por las rutas de la geogra- 
fía venezolana y por los caminos universales del pensamiento. Su 
romería física y espiritual estuvo siempre sometida a los necesa- 
rios altos del viajero. En cada uno de ellos quedaron obras y en- 
señanzas que honran hoy la cultura de nuestro país. 


Más allá de las ciudades y de los campos, un hombre pe- 
queñito camina. Un resplandor aureola su cabeza. Un resplandor 
que no es de fábula, sino fuego del espíritu, reconfortante y 
ejemplar. 
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Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA 


V oY a ocuparme de Juan Gris porque ahora que se han cum- 
plido treinta años de su muerte, no acaban de dar su retrato 
completo en las conmemoraciones, y se les escapa, sobre todo, 
la primera época del artista medio malogrado. 


Juan Gris tuvo una etapa madrileña de gran inquietud y 
siempre llevó el sello de aquella adolescencia de ojos martirizados. 


No había entonces camino que hacer, pero los artistas 
tenían que destrozarlo y señalar con sus pasos la acera. 


Juan Gris era un joven de singular figura y con la melena 
crecida. 

En las veladas del Ateneo, mientras se atrevía el orador 
de turno a abrir el postigo que había disimulado detrás de la tri- 
buna apareciendo como filtrándose par la pared, Juan Gris y algu- 
nos osados ateneístas que tomaban el patio de butacas del salón, 
por la luneta de un teatro, se ponían de pie y desafiaban al resto 
del público poniendo la mirada, para disimular su erguidura agre- 
siva, en las bellezas femeninas que se entreveraban entre los 
asiduos a las conferencias. 


Juan Gris tenía un fuego juvenil que intentaba algo. En 
algunas exposiciones del Círculo de Bellas Artes —un saloncillo 
pequeño y con luz difusa— expuso algunas cosas en gris, como 
si su seudónimo hubiera sido elegido por amor a esa mezcla de 
las dos nadas del color, el blanco y el negro. 
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En el fondo de él, tan dibujante y explorador de signos, 
quizá fue acariciada la ilusión de sacrificarlo todo, ascéticamen- 
te, a los grises. 

Yo me acuerdo vaga pero indeleblemente de algunos de 
aquellos cuadros en que la mancha grisácea rampaba con deseos 
misteriosos. 

Bautizado con nombre de pintor que encubriría siempre 
su nombre verdadero de José González, vivía el destino de su 
propia prohijación. 

Había nacido en Madrid, el año 1887, como mezcla cas- 
tellana y andaluza, había estudiado en buen colegio —fue com- 
pañero de los Bergamines—, pero el padre, militar de alta gra- 
duación, murió inesperadamente, y surgió la desorientación del 
hogar lleno de hijos, pues con él sumaban trece. 

En esa hora primera de su bohemia, cuando se quiere lan- 
zar definitivamente a la pintura, no le sonríe lo más mínimo el 
porvenir, pues sólo logra colocar algunos ex-libris —inolvidables— 
para los primeros libros de los Machado y otros poetas que por 
entonces comienzan a tener editor. 

En el afán de dar seguridad a sus hijos, los padres les 
habían encaminado hacia la ingeniería, pero eso provoca en ellos 
mayor rebeldía en cuanto hay un contrtiempo, o las sirenas del 
ideal les llaman, y Juan Gris deja la Academia en que se preparaba 
y como el servicio militar le reclama — Africa está volcánica— 
se va a París definitivamente. 

El abanderado del gris se ha ido a la Ciudad Gris a probar 
fortuna, ya que posee el lenguaje universal de la pintura. 

En Madrid se nota su ausencia con desconsuelo, y ya no 
se destaca su silueta en pie, en la Opera de cámara para confe- 
rencias, que era el salón del Ateneo. 

Yo, como madrileño, sé lo que es un madrileño en París, 
y por eso he huído de París treinta veces. 

Entró en el desafío del mundo que puede realizar el pintor 
desde la ciudad internacional, sonsacando de su espectro antiguo 
y moderno espectronomías sorprendentes. 

Ya no iba a seguir haciendo ex-libris para el rey de los 
pobres poetas, para el covachuelista y magnánimo editor Pueyo, 
por veinticinco pesetas. 
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Allí estaba frente a unos Campos Elíseos grises y él, que 
se llamaba Juan Gris, tenía que triunfar más o menos tarde, si 
sabía esperar. 

Primero hace antesalas en las revistas ilustradas, en aque- 
llos martes y viernes que la dirección ha fijado para recibir a todos 
los espontáneos con sus carpetas repletas de galanterías e insi- 
nuaciones creadas entre dos hambres, y de esa época son sus in- 
fluencias en “Le Temoin” y en “L'Arriettedu Beurre”, revelando 
su fantasía y poniendo en su gris manchas rojas. 

Larga y premiosa es su miseria, pero unido a Picasso como 
al maestro querido, comienza su difícil avatar. 

Es la hora en que da la casualidad que el cubismo ama- 
hece gris, mezclado a pardos sucios, como nuevo tanteo que hace 
el arte en la greda primigenia. 

Juan Gris ve al cielo abierto y aunque sabe que la vida 
va a ser más abstinente y severa, deja las ilustraciones por los 
cuadros, y camienza con españolesco realismo inabandonable, la 
busca de lo abstracto. 

El Cubismo es entonces un costoso puesto en el desierto, 
pero la mayor seducción de la pintura es innovar sobre lo que el 
tiempo y los modelos innovan por su cuenta, gracias a lo cual las 
formas no incurren en letal monotonía. 

En el fondo, la aspiración del Cubismo es disciplinaria, 
procurando que haya en pintura algo más que rebeldía, algo cons- 
truído sobre la rebeldía. Huyen los cubistas de la naturaleza 
como de un gran hospital, como si todo en ello fuese tumefacto. 
El Cubismo lanza esa idea que es toda la audacia de lo moderno: 
el Arte debe “crear”, no “imitar”. 

Así los hambrientos del Sena se enderezan, se dan espe- 
ranzas, se animan los unos a los otros. 

Juan Gris era el testigo de buena fe, el seminarista espa- .. 
ñol, el cenobita que estaba dispuesto a alimentarse con las raíces”; 
del cubo, parecido a aquel Simón de Lara al que dedicó este epi- 
grama Quevedo: 


Mitridates a beber 
veneno se acostumbró, 
porque los tósigos no 
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le pudiesen ofender. 

Así tú, con mal comer, 

Lara avaro, y no cenar, 

te has sabido acostumbrar 

en ayunos de manera, 

que no haga hambre tan fiera 
que a ti te pueda matar. 


Como español libre comenzó a tratar el Cubismo por su 
cuenta y razón, y le salían cuadros fuera de la ley severa, pero 
con una expresividad conmovedora. 

Era como un naturalista de aquéllos que llegaban a Ame- 
rica, meticulosos y clasificadores, y en su aspiración científica 
de ser un Ratingen, desintegraba la expresión de las cosas y es- 
tudiaba la morfología de los fruteros. 

Vive de la profundidad de París y de las nostalgias de 
Madrid, y como él había visto en su niñez esos cuadros que se 
vendían junto a la verja del Buen Retiro, que vareteados interior- 
mente, eran mirados por un lado San José y por el otro La Purí- 
sima Concepción, divide su cuadro, también, en varetas vertica- 
les, y si por una franja se ve la perspectiva de la calle o del 
paisaje, por otras se ve la botella que hay sobre la mesa. 

También recuerda las persianas madrileñas hechas de 
tiras de ligera chapa y dominadas por cadenas que permitían un 
juego de párpados entornados y abiertos. Con ese motivo como 
fondo, pinta el cuadro que titula “Celos'” y otros varios, entre 
los que estuvo un cartón que me envió de regalo desde París, des- 
tacando como entrevisto por esa persiana un libro: “El Rastro”, 
que yo acababa de publicar. 

Vive como un empapelador febril la hora de las superpo- 
siciones, cuando como en burla de los naturalistas, pegan pape- 
les imitando madera que artesanos anónimos habían fabricado 
admirablemente, con todos sus pelos y señales. ¿Para qué iba a 
molestarse el artista en las esmeradas imitaciones de esas reali- 
dades que eran el suelo, o la pared de su cuadro? 

Como un atavismo de soldado español en Flandes, frater- 
niza de vez en cuando con los flamencos, y había un rompiente 
de panoramas acabados en el abanico de sus cuadros. 
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Viviendo en la abstracción, pero sentado en un comedor 
triste, Juan Gris quiere vivir de los frascos de la sala del Museo 
de Historia Natural, sueño ideal de niño madrileño un tanto 
famélico. 


No molestarse por la comida y abrir latas de sardinas, de 
atún o de caballa, mojando pan en su exquisito aceite submarino. 

El pintor está en su elemento oleal y oleaginoso, y come 
como pintura en forma de pez, sobre su esmeraldino aceite de 
linaza. Ninguna amalgama entre pintura y condumio, como la 
que celebra el artista comiendo conservas, entusiasta de la an- 
choa anillada que parece haber sido rizada por el pincel. 

¿Qué mejor que el que Juan Gris coma grises plateados, 
sin salir de casa, con el cartón preparado, fácil al lápiz, com- 
puesto el difumino para establecer aquellos dibujos suyos tan 
personales, tan espectables, tan conserváticos? 


Dura años de lentos inviernos y lentos otoños —el verano 
tiene siempre alborozo y baile de alegre Kermesse— esa pintura 
de comedor en que pasaba el tiempo coma una interminable so- 
bremesa. 


Pinta compoteras y botellas de “*rhum”” sobre el tapete 
adamascado, y para alegrar el conjunto, una de esas pipas de 
yeso que al grito de “¡Traiga pipas nuevas!”, pedía Baudelaire 


en su Café, y le eran servidas como tulipanes emergiendo de 
un vaso. 


En ese comedor le visito alguna vez, y como está dibu- 
jando un azucarero me hace el obsequio de dármelo —el dibu- 
jo— con su transparencia llena de terrones. (Todas esas pose- 
siones, y mi retrato cubista por Rivera y algún aguafuerte de 
Gutiérrez Solanas, más otros cuadros románticos, etc., etc., fue- 


ron mi tributo a la guerra civil; quedaron detrás mío en la casa 
abandonada). 


También Picasso ha tenido su larga espera de comedor y 
también he visto sobre su mesa entapetada el frutero custodio, 
en que son exaltadas las frutas verdaderas que, como tuvieron 
que nacer con sol, conservaban, en el grisáceo París, esa legíti- 
ma selección. 
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Más compoteras y más fruteros, y como adehala, el pe- 
riódico que ha quedado sobre la mesa, y como capricho inaudito 
una guitarra o un cuaderno de papel de música, con los penta- 
gramas vírgenes para la inspiración futura del músico fantasmal 
y flotante. 

Entre sobremesa y sobremesa la guerra que suena fuera, 
impone tales restricciones que, para endulzar el café se hace el 
gesto extraño de echar en la taza sacarina líquida de una bo- 
tella. ¡Adiós, azucarero! 

Avanzando un poco más en el tiempo, surgen, ya, encar- 
gos que no son meras decoraciones de gran almacén, como aqué- 
lla que le encargaron y que cumplió dejanda caer, desde lo alto, 
las grandes piezas de seda y armonizando el más brillante con- 
junto de colores sólo con eso. 

Vende algunos cuadros, le encargan un “ballet”, tiene ad- 
miradores que le ayudan. Se reúne con los que pasan el mismo 
calvario lento, María Blanchard y Lipchitz. 

Junto a la pintura de duro aluminio de María, él quiere 
abarcar aún los hiperespacios. 

Junto a Picasso, que era el eje, sus condiscípulos, inves- 
tigaban y se debatían como aletas de hélice de avión. 

A veces, salen del comedor y realizan esos veraneos tem- 
praneros en pueblos que tienen un simbólico orgullo de estar so- 
bre la mar o sabre el río, y allí paisajean juntos, amanecen a 
nuevas plasticidades y preparan cosas más ciertas que se vende- 
rán con más fijeza. 

Juan Gris comienza a respirar y hace lo que hizo al co- 
menzar, antes de su era puramente cubista, y surgen los bultos 
de presencia humana y en las naturalezas muertas hay dameros 
más alegres, y en el elegante cuarto tocador exalta un asiento de 
rejilla como el más vivo recuerdo de la viva realidad. 

Metamorfosea el éxtasis antiguo en éxtasis moderno. Su 
consigna es que todo debe contar con forma actual para ex- 
presarse. 

Sin embargo, se siguen viendo en sus cuadros fijezas an- 
tiguas, escudos, blasones divididos en cuarteles trinos y partidos 
en palio, que él había visto hasta la saciedad en las frontis de 
España. 
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Gertrudis Stein, la norteamericana llena de espíritu y ge- 
nerosidad que, después de animar a Picasso, estimula al simpá- 
tico y bondadoso Juan Gris, ha escrito a propósito de él: “Pintaba 
naturalezas muertas no como una seducción, sino como una re- 
ligión, puesto que la voluptuosidad de las cosas vistas como todo 
el mundo las ve, no emociona jamás el alma española”. 

La misma escritora dijo a buena hora: “El Cubismo es una 
cosa puramente española. El verdadero Cubismo es el de Picasso 
y Juan Gris. Picasso lo crea y Juan Gris le da su carácter de cla- 
ridad y exaltación”; y el propio Picasso dice de él que es “un 
pintor que sabe lo que hace”. 

Trascendidos veraneos y guerras, ya se escapa Gris a la 
definición de Severini de que el arte es ciencia humanizada, y 
comienza a volver a sus figuras anecdóticas, a los carteles del 
gran circo de la vida, pintando los monstruos naturales que se 
esconden en el fondo de las casas. 

Ya suben a su casa damas con pieles caras y compran 
sus cuadros, coleccionándolos y comerciando con ellos inteligen- 
tes dueños de galerías de arte extranjeras. 

Pero Juan Gris ha envejecida prematuramente en la pe- 
nuria que llevó con tanta paciencia, y las latas de sardinas le han 
averiado la sangre, muriendo de todo eso y de un último arrechu- 
cho, en Boulogne sur-Seine, el 11 de mayo de 1927. 

Frente a su gran lección y dejando aparte sus hallazgos 
geniales diré, aunque parezca un abuso a posteriori de la eviden- 
cia fatal, que siempre había visto en él una cosa de malogrado 
bondadoso, de huérfano precipitado que iba a aprovechar unos 
años de París para cumplir su heroicidad y ser uno de los inmor- 
tales precursores. 

Por lo menos, al morir en 1927, se ahorró otras largas y 
crueles sobremesas de guerra frente a naturalezas más muertas 
y escasas que nunca, aunque mucho habría que haber esperado 
de él en el nuevo amanecer del munda en que los artistas sufrien- 
tes de dos guerras volvieron a la posibilidad y trance de nuevas 
expresiones y vislumbres, definitivamente reconocido el genio de 
aquellos creadores de la primera hora de la que algunos cuantos 
fuimos testigos y animadores. 
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En una pequeña rada, una mañana de domingo, en pleno ve- 
rano, un cielo azul intenso, gaviotas, un barco carga algunas to- 
neladas de cobre. 

En el fondo de una mina, un gnomo muy pequeño (si esto 
se pudiera decir tratándose de un gnomo) duerme encima de 
una piedra. 

La piedra es transportada en un carro eléctrico hasta un 
gigantesco horno. 

Gesto de desesperación del gnomo, al ver aproximarse 
la monstruosa boca del horno ardiente. 

La piedra mineral y el gnomo se han fundido en un solo 
cuerpo, gracias al baño del fuego purificador. 

Vista de una montaña llena de gnomos, casi todos vesti- 
dos con trajes de cuero, portando azadones y otras herramientas 
en sus manos, gnomos muy inquietos y ansiosos por la pérdida 
de su compañero. 

Los gnomos gritan, empleando sus manos como bocinas. 

La rada vista desde la montaña, el barco de carga se 
aleja lentamente. 

En la cubierta del barco, un marinero muy alto, y con una 
barba blanca semejante a la de los gnomos, recoge una pequeña 
piedra cobriza y, después de examinarla atentamente por algu- 
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nos minutos, la empuña en su mano y la lanza violentamente 
contra la costa. 

La pequeña piedra cobriza atraviesa el aire como una 
centella, rápida, cada vez más rápidamente, tanto que la fricción 
del aire va quemándola, haciéndola arder, y pronto es un humo 
rojizo el que cruza el cielo. 

Este humo rojizo empieza a descender sobre la montaña 
llena de gnomos, y al contacto con la tierra se convierte lenta- 
mente en el perdido compañero de esta raza de hombres subte- 
rráneos (este perdido compañero se despereza lleno de satisfac- 
ción como si hubiera dormido una profunda siesta). 


Un music hall europeo. 

Una pareja de bailarines profesionales baila un tango. 

En la: cocina del establecimiento, un mozo que ha pre- 
parado una bandeja con bebidas, lucha desesperadamente con un 
ave gigantesca (el ave roc) que se ha introducido por una ventana 
y quiere sacarle los ojos a picotazos. 

El bailarín de tango se inclina hacia su partenaire y susurra 
a su oído un nombre: Margarita. La mujer se estremece volup- 
tuosamente, y entorna los ojos. 

El ave gigantesca (el ave roc) ha conseguido arrancarle 
los ojos al mozo del establecimiento. 

Aparece en la cocina el gerente del music hall, y al ver 
los destrozos provocados por el combate del ave contra el mozo, 
insulta a éste groseramente, sin preocuparse mucho por sus he- 
ridas y su ceguera. 

El gerente toma la bandeja, la que se ha conservado mi- 
lagrosamente intacta, y la lleva a los parroquianos del music hall. 

El gerente, como tiene ocupadas sus dos manos con la 
bandeja, empuja la puerta de la cocina con el pie. La puerta es 
de dos batientes, y continúa oscilando después que el gerente 


ha salido. 
== 
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El mozo, con el rostro bañado de sangre, ciego y vacilan- 
te, se dirige a la ventana abierta y salta por ella hacia la noche. 


El ave gigantesca (el ave roc) planea por encima del 
desierto. 


La pareja de bailarines profesionales termina su número. 
La joven bailarina, en medio de los tempestuosos aplausos de la 
concurrencia, toma de una mano a su compañero, y lo muestra 
al público. Este bailarín es ciego. 


Un pastor se encuentra con un lobo. 


— ¡Qué hermosa dentadura tiene usted, señor lobo!, 
le dice. 


—-¡Oh, responde el lobo, mi dentadura no vale gran cosa, 
pues es una dentadura postiza! 


——Confesión por confesión, entonces, dice el pastor, si 


su destadura es poetiza, yo puedo confesarle que no soy pastor: 
soy oveja. 


IV 


El sol cae a plomo en un desierto de Arabia. 
Algunos beduinos duermen en un oasis. 
Un camello estira su cuello, y mira hacia la lejanía. 


El camello ve aparecer en el horizonte a un viajero ex- 
traviado. 

Este viajero se arrastra penosamente por las dunas. 

El viajero está muerto de sed, de hambre y de fatiga. 
Pronuncia un nombre de mujer, con agónico acento: Ester, Ester. 

El viajero se dirige al oasis arrastrándose, siempre segui- 
do por la mirada del camello. El animal atisba curiosamente, 
tanto al viajero como a los beduinos dormidos. 
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El ave gigantesca (el ave roc) cae como una flecha sobre 
el viajero y le levanta la cara con su pico acerado. 

Ahora se observa que el viajero es ciego. 

El viajero acaba de ser socorrido por los beduinos. El 
jefe de ellos le da a beber un vaso de agua, y en seguida le in- 
vita a que cuente su historia. 


V 


La parte trasera de un gran camión. 

Este camión está acondicionado como carro de mudanza, 
y en él se traslada una familia numerosa, con todos sus enseres, 
de un pueblo a otro. En la parte trasera del camión se ve a una 
joven que sostiene entre sus brazos a incontables niños. Visto 
de más cerca, el camión aparece cargado hasta el tope. 

Es un camión que transporta a una familia gitana. 

Otra vez la parte trasera del camión, ahora en gran pri- 
mer plano: se ve una cabra, y pronto sólo la cabeza de ella. La 
cabra mira hacia el camino que el camión va dejando atrás, con 
una mirada casi humana, mientras masculla algo entre dientes. 

Asociación de ideas inmediata entre esta cabra y la ca- 
bra demoníaca de Esmeralda (la gitana de Nuestra Señora de 
París). Montado en su caballo de mediodía galopa el capi- 
tán Febo. 

La cabra sigue mascullando entre dientes; se advierte que 
una gran preocupación la invade, no tanto por ella (a ella le 
basta un cerro para ganarse la vida), sino por esa familia gitana 
de la cual realmente forma parte, como un elemento, como una 
hija más. 

La cabra sigue mascullando entre dientes y parece decir: 

——¿Qué suerte le reserva Dios a esta familia? ¿Obtendrá 
la felicidad espiritual y material en el nuevo pueblo a donde se 
dirige? 

La cabra sigue mascullando entre dientes, y vuelve la 
cabeza hacia la joven que va también en la parte posterior del 
camión, como diciendo: 
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— ¡Pobre Esmeralda, cuántos siglos de sufrimiento, y 
cuántos más todavía! 

Se advierte ahora que la cabra, en medio de sus preocu- 
paciones por la familia que la ha adoptado, no ha echado de ver 
que lleva roído todo el asiento de una silla de paja (y esto no por 
apetito, sino por nerviosidad), una silla de paja, uno de los bie- 
nes más preciosos de esa familia de gitanos. 


La cabra sigue mascullando entre dientes, es decir, sigue 
comiendo la paja de la silla. 


Al pasar nuestro automóvil el camión de los gitanos, la 
cabra nos dirige una mirada tan humana, como poniéndonos por 
testigos de tanta desventura, nos invoca con tanta fuerza, con- 
vencimiento y persistencia nuestra piedad, piedad por esa fami- 
lia a la cual los vaivenes del destino ha hecho subir a ese camión 
para ir de un pueblo a otro, para tratar de alcanzar la felicidad 
que siempre parece alejarse de los pobres, digo, es tan humana 
la mirada de esa cabra, que no pide por ella sino por los demás, 
que siento que las lágrimas humedecen mis ojos. 


vI 


Dos señores discuten apasionadamente en la mesa de un 
restaurante. 


El uno, cegado por la cólera, rompe la primera cosa que 
encuentra a mano, una botella de champagne, en la cabeza de 
su adversario. 


El herido, tranquilamente, le interroga: 


—¿Usted cree que está bautizando un trasatlántico? 


VI! 


El ave gigantesca (el ave roc) entra volando a un lujoso 
dormitorio de hotel. 
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El ave se acerca al espejo monumental y, frente a él, sus 
dos alas se convierten en dos brazos. 

Se saca con una mano un alfiler clavado en su cabeza, 
y se convierte en la misma joven que bailaba el tango en uno de 
los capítulos anteriores de esta misma historia. 

Ella va hasta el velador, encima del cual hay dos telegra- 
mas. Estos telegramas dicen lo siguiente: 


11 . . 

Tres sirenas activas menos cola pantalla de la charca 
punto más canto punto saludos”. 

11 . 

Capturada pareja de gnomos perfecto estado conserva- 


ción punto cerro caracol adentro punto llegaré último tren de la 
noche saludos”. 


VII! 


De pronto la joven de aspecto sobrenatural (juro decir la 
poesía, todo el amor y nada más que la belleza) se incorpora 
trabajosamente del lecho (pero, ¡qué cámara más horrible e in- 
munda, y el cierzo colándose por unos hoyos de la pared, mien- 
tras un caballo al lado de la cama piatfa voluptuosamente!), ex- 


tiende una mano y toma el teléfono que suena con siniestro va- 


ticinio. 

Pero, ¡cómo es posible describir aparato más ridículo! ¡Si 
este teléfono parece un sacacorchos! 

¡Demcnios! ¡Este es otro cuarto, caballeros! Y un caba- 
llero, si es que de caballero se puede hablar, tratándose de este 
espectro lívido, miserable y fanfarrón, saca una mano de debajo 


las sábanas, pues está en otro lecho, un lecho inmenso, tanto 


a ua JA 


que a siete cuerpos del caballero se puede ver pastar unos caba- 
llos, y levanta el teléfono que aúlla con siniestro vaticinio. 


—Amada mía, dice el caballero, amada mía, amadá mía, 


tú eres mi única locura, mi última razón. 


Y ella dice: 
— Amado, caballero amado, caballero andante, caballero 


“invisible, aún hay sol en las bardas, y tú eres... 
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La frase queda bruscamente cortada, para siempre rota, 
el teléfono (pero, ¿se puede llamar teléfono a esta red de araña, 
dura, cortante y llena de tierra?), el teléfono se estremece como 
un paralítico. 


Para siempre, es decir, pasarán los siglos... 


¡Cómo!, dice Raúl Silva Castro, ¿qué importancia tiene 
describir semejante conversación telefónica? 


La única importancia, dice el autor, es la de reproducir 


una de las pocas conversaciones amorosas que nos quedan del 
año 1134, 


IX 


La semana más corta del año atravesaba el puente más 
largo de la vida. 

Este cerezo tenía una singular manera de enfrentar al 
amor. De cada día de la semana aprovechaba el número de máxi- 
mas suficientes que le permitiera leer con provecho el dicciona- 
rio, nunca más de siete páginas por año. 

El puente, en cambio, se preocupaba más que nada de 
hacer volar los sombreros y las faldas, y decía con voz de molino 
que el tiempo sólo era bueno para los faraones. 

Volvía entonces el cerezo a gimotear, volvía a repasar las 
páginas ya leídas del diccionario, volvía a deleitarse con la pa- 
labra amor (río de la China) antes de llegar a los faraones. 

El agua del río Amor, una barca de juncos y un cerezo. 

Esto era bastante para constituir una máxima, era muy 
poco para comenzar un nuevo amor. 


PANA ñ 


e diciembre de 1929, y 
esta hoja colgaba de la pared como un cuadro, bajo vidrio, y en- 
marcada fastuosamente. Nadie había penetrado en la sala, pues 
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nadie conocía su existencia. Salvo yo, que permanecía estúpida- 
mente inmóvil frente a la hoja de calendario. La habitación es- 
taba envuelta en penumbras, pero la hoja era luminosa, e irra- 
diaba un fulgor de luciérnagas hasta permitirme ver los muebles 
y las otras paredes revestidas con estantes llenos de libros. 


Una noche, y de esto hace ya veintinueve años, fue Bere- 
nice quien me indicó la manera de entrar a esta sala secreta del 
castillo. 


— Ahí encontrarás la explicación de la extraña ausencia 
del príncipe, me dijo. 
Pues este príncipe había desaparecido, después de un en- 


marañado asunto amoroso en que se vio envuelto con una dama 
danesa, mujer del embajador en aquel país. 


Algunos historiadores escrupulosos en las fechas sitúan 
estos amores en el año 1134, pero otros, más escrupulosos aún, 
sostienen que esta fecha corresponde a la desaparición del prín- 
cipe. Lo cierto es que, durante una partida de caza, el príncipe 
desapareció. ¿Un dragón, un jabalí, un embajador, un capricho 
suyo, una retirada estratégica? Nadie lo supo nunca. 


Y Berenice me añadió, para mi información, que el ma- 
nuscrito en el que se consignaba este extraño desaparecimiento 
se conservaba en tal habitación secreta del castillo, y me señaló 
la manera de entrar en ella. 


Esta conversación nuestra tuvo por escenario el bosque 
que rodeaba al castillo, una noche de invierno de 1929. Sin em- 
bargo, yo no presté entonces debida atención a las palabras de 
mi joven amiga y, a la verdad, no me explicaba el apasionado 
“acento que Berenice empleaba para inducirme a leer esa com- 
plicada historia del siglo XI!. 


Me separé de ella, y sólo muy avanzado el día siguiente 
el grupo de cazadores y amazonas vino a descubrir el cadáver 
de Berenice. Al parecer, la joven permaneció toda la noche en 
el bosque, bajo un tiempo inclemente. Y mientras Berenice 
aguardaba (¿aguardaba qué?) las horas pasaron, el frío se hacía 
“más intenso, el bosque se escarchaba, su cuerpo se iba convir- 
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tiendo en estalactitas de sangre, a la manera de esas mujeres 
que gusta pintar Jacques Hérold. 


Y no fue entonces cuando penetré al cuarto secreto del 
castillo. No fue entonces, en 1929. Nada quería saber entonces 
de tanta muerte, de tanta ausencia. 


Pero veintinueve años después, y aquí un paréntesis: Un 
grupo semejante de cazadores y amazonas se hallaba reunido en 
el patio del castillo, esperando la señal para comenzar la carrera 
cinegética; los ladridos de los perros, el piafar de los caballos y 
los roncos y agudos sonidos del cuerno se mezclaban confusa- 
mente con las conversaciones, risas y cantos de los impacientes 
expedicionarios; cerrado el paréntesis, veintinueve años después, 
repito, me decidí de súbito a desertar de la cacería, a cruzar ese 
muro y a penetrar en la habitación secreta del castillo. 

Ahora quería saberlo todo, saber la historia de esa dama 
danesa del siglo Xll y la de aquel príncipe que enloqueció súbi- 
tamente al ver el cuerpo de su amor, ya sin vida, en aquel som- 
brío recinto del castillo. 

Al entrar a ese sombrío recinto me sentí atraído, desde 
el primer momento, por esa hoja de calendario, el mes de diciem- 
bre de 1929, la que colgaba de la pared como un cuadro, bajo 


vidrio, y enmarcada fastuosamente; luminosa hoja, con un fulgor 
de luciérnagas pretéritas. 


Y entonces, cual si brotara de mi misma juventud, una 
mujer se desprendió de la hoja del calendario, y se irguió ante 
mí, como un susurro. Me acerqué a ella, pronunciando su nom- 
bre, enloquecido: 

—Berenice, Berenice. 


Ella vestía un traje de amazona, y se tocaba con un pe- 
queño sombrero de cintas verdes. 


Y ya nunca más pude salir de la habitación secreta del 
castillo, es decir, de este misterioso bosque que puebla el cerro 
Caracol, bosque de pasado, presente y porvenir en una sola hoja, 
la que hemos visto revolotear sobre nuestra alma y sobre nuestro 


cuerpo, con la eterna nostalgia de las cosas que por fin han sido 
aclaradas. 
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Por MARIA ZAMBRANO 


Lo característico del Occidente ha sido desde su raíz la tesis 
de la existencia del hombre o la existencia del hombre elevada 
a proposición y más aún: a artículo de fe. Es la fe “humanista”. 
Dentro de ella aparece la revelación de la persona humana, como 
algo original, nuevo; realidad radical irreductible a ninguna otra. 
Y aquí es donde justamente se presenta el problema de encontrar 
una sociedad apta para albergar esta realidad humana. 


Si dirigimos una simple mirada a nuestro pasado podemos 
hallar la comprobación de este enunciado. Pues la marcha de 
Occidente ha sido inexorablemente encaminada hacia esta socie- 
dad. Esta misma fe humanista ha edificado el mayor de los obs- 
táculos para la realización de una sociedad que le sea adecuada: 
el absolutismo. Pues paradójicamente, el hombre, al afirmarse 
a sí mismo, ha tropezado consigo mismo, se ha enredado en su 
propia sombra, en su propio sueño; el sueño de su poder y aun 
de su ser llevado al extremo, convertido en absoluto. De ahí, el 
absolutismo Occidental, tan diverso de los despotismos orientales, 
que continúan con el endiosamiento de los emperadores romanos 
hasta los días de hoy en que acabamos de asistir a su caricatura: 
los totalitarismos de Estado que extrañamente han comportado el 
endiosamiento de un personaje, cosa en verdad, sorprendente. 


Pues todo lo que el hombre quiere, primero lo sueña. Y 
como sucede en los sueños, lo absolutiza. Pues en los sueños toma 
carácter absoluto cualquier nimiedad y cualquier suceso que en 
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la vida diaria pasa sin dejar huella, se agranda y se fija. La razón 
de ello es que en los sueños no hay propiamente horizonte, este 
horizonte de la vigilia dentro del cual las cosas y los aconteci- 
mientos se sitúan, encuadran y ordenan. Si este horizonte cayera 
destruído de repente, nos encontraríamos que lo que estábamos 
mirando en este momento, por insignificante que fuese se con- 
vertiría en algo terrible, en algo que no nos permitiría ni mover- 
nos; seríamos presa del terror de su presencia. Y sin llegar a esta 
situación extrema, sin estar soñando, cuando llegamos a ciertcs 
estados de ánimo, cuando hemos permanecido en una habitazión 
a solas por mucho tiempo, de pronto un objeto cualquiera cobra 
una intensidad extraordinaria, se destaca de los demás y amenaza 
con algo que no sabemos descifrar. 


Esto sucede respecto al horizonte habitual en que despier- 
tos nos movemos. El conocimiento de cualquier género de reali- 
dad, que sea, requiere su horizonte adecuado. También la acción. 
Y cuando no lo hay, sucede que se vive, en lo que hace a esa 
realidad, como en sueños. 


Tal es el caso del hombre con su propia realidad y con la 
realidad de la historia que inexorablemente hace. Y así la con- 
ciencia histórica es una de las ganancias de nuestra época. La 
conciencia histórica es el signo de que aparece un horizonte ade- 
cuado al conocimiento histórico, pues la conciencia o bien engen- 
dra el horizonte o nace bajo él; los dos se implican y se llaman, 
no pueden existir sin el otro. Son momentos esenciales del cono- 
cimiento verdadero de la historia. Mas hay algo igualmente esen- 
cial, y es el tiempo: el hecho de que haya transcurrido una cierta 
unidad temporal, como sucede en los episodios de una novela, en 
los actos de un drama, o... en la vida de una persona. Sólo 
cuando ha transcurrido un cierto período de tiempo va apareciendo 
este horizonte dentro del cual se hacen visibles y se ordenan, to- 
man configuración, las cosas de la historia. Conocer la historia 
es tanto como ver en el proceso temporal. Y es preciso para ello, 
que haya transcurrido un cierto tiempo. El lenguaje popular lo 
dice con sabiduría ancestral: “esto se verá con el tiempo”... Y 
así es, hay verdades que sólo el tiempo descubre. 
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Lo propio de esta realidad que es la vida humana es trans- 
currir en el tiempo, aunque no enteramente. Es decir, que esté 
encubierta por el tiempo en grados diferentes. 

El conocimiento de las cosas de la vida, a diferencia del 
conccimiento de “las cosas de la naturaleza””, es posible sola- 
mente en un horizonte en el cual el tiempo las deja visibles, por 
acabadas. Mas relativamente tan solo; no es necesario aguardar 
a que cierios procesos estén acabados para que se muestren. De 
ser así, solamente lo que ya no nos afecta sería susceptible de ser 
conocido; y la consecuencia más grave sería la imposibilidad de 
conducir o dirigir proceso histórico alguno. Llegaríamos a cono- 
cer tan sólo, como en la Tragedia sucede, cuando ya no hay re- 
medio. Y de lo que se trata justamente, es de conocer cuando 
todavía lo hay, es decir, de insertar el conocimiento en el proceso 
que es la vida de cada uno —la vida personal— la vida histórica. 
En ello va la actualización de libertad. 

Se trata, pues, de ejercitar el conocimiento histórico para 
dar lugar al ejercicio de la libertad. Ambos se condicionan; no 
son posibles el uno sin el otro. 

No es posible entrar plenamente en la cuestión, que exige 
toda una serie de investigaciones. Sólo vamos a proponer un es- 
quema de este conocimiento de la historia, de la propia historia, 
de aquélla de la cual somos actores, que es el propio tiempo liber- 
tad; es decir: en la medida en que se logre la humanización de la 
historia. El tránsito de una historia trágica a una historia ética. 

El nudo de esta tragedia en la que el hombre de Occidente 
está aún sumergido es, antes de ninguna de las finalidades o 
empresas que en ella se hayan propuesto, el modo como las ha 
vivido; es decir: su situación dentro de su particular historia, den- 
tro de la historia en sí misma, como dimensión inexorable de la 
vida humana. 

Y así, un error que se repite constantemente es el de creer 
que ciertas empresas históricas de determinados pueblos, de de- 
terminadas épocas malas en sí mismas, por la crueldad con que 
se han mantenido, por las catástrofes que han desencadenado, 
sean a ellos imputables solamente. Lo cual repiten sus defensores, 
que a su vez imputan a los demás otros errores, otros horrores. Y 
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las “causas” se oponen unas a otras sin mostrar lo fudamental y 
lo decisivo: la manera como han sido mantenidas, queridas; la si- 
tuación en que los hombres se encontraban al defenderlas o al 
soportarlos. 

Así, para abordar el nudo trágico de la historia de Occi- 
dente que es el absolutismo, hemos de hacer algunas considera- 
ciones acerca de este modo de vivir la historia. Y ellas mismas nos 
conducirán a descubrir que sea el absolutismo. 

Digamos antes de nada lo que entendemos por absolutis- 
mo. En primera instancia sin duda, querer algo absolutamente. 
Mas, no vale solamente eso: la desinencia ““ismo'” es signo de 
teoría, que sin embargo, según lo dicho, no ha acompañado siem- 
pre al querer absolutista. Tenemos pues, que distinguir entre dos 
grados de asbolutismo, el espontáneo que proviene sólo del que- 
rer. Y el que encierra este querer en una teoría, en un sistema, 
en un método. 

Retengamos por ahora sólo el absolutismo de primer gra- 
do: el querer algo, el quererlo, sin más. 

Y la cuestión se presenta por sí misma en la conciencia, 
ingenuamente: pero ¿es posible que si se quiere algo no sea en 
modo absoluto? ¿El querer por sí mismo, cuando de verdad lo 
es, no es querer absolutamente? ¿O bien, no es querer? 


ANHELAR, ESPERAR, QUERER. 


No siempre se han realizado las empresas históricas que- 
riendo. Pues no siempre es el querer el motor de la acción. Sucede 
en realidad, tanto en la vida personal como en la histórica, que 
sólo en algunos momentos excepcionales la acción responda a un 
querer. Pues lo propio del hombre es la doble necesidad de una 
acción, requerida de una parte por las circunstancias, por ese 
desafío que las circunstancias lanzan constantemente al hombre 
y al que ha de responder a trueque de aniquilarse. Y de otra 
parte, por su misma condición interna. Y aquí reside lo trágico de 
la condición humana: que el hombre se conozca a sí mismo antes 
que pensando, actuando, haciendo, es decir: que sepa después de 
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haver actuado. Que cuando hace algo —aquello que más respon- 
de a sus pasiones, asus anhelos— lo haga sin saber qué está 
haciendo. 

En el interior del hombre anida oscuramente la esperanza 
y dún bajo ella, el anhelo. “Vivir es anhelar”, ha dicho Ortega y 
Gasset. El anhelo es la primera manifestación de la vida humana, 
así como la del animal es el impulso de satisfacer una necesidad. 

La diferencia del anhelo respecto a la necesidad animal, 
es su indeterminación. El animal se siente impulsado hacia algo 
determinado, aquello que aplacará su necesidad. La vida animal 
tiene límite; está encerrada dentro de un límite; y satisfecha la 
necesidad el animal se aplaca y se detiene. El anhelar humano 
no tiene un término conocido, puede muy bien no ser anhelo de 
algo determinado. Se deja ya ver en él una trascendencia, aún 
en forma mínima. El anhelo muestra un vacío donde pueden 
albergarse muchas cosas diversas. Mientras que el impulso que 
lleva al animal a apoderarse de algo o ir en su busca, es algo 
preciso, determinado, y cuando lo encuentra se detiene; está en- 
cerrado dentro de un límite. 

El anhelo es signo de un vacío. El hombre podría definirse 
—una de tantas posibles definiciones— como el ser que alberga 
dentro de sí un vacío. El vacío que sólo aparece en la vida 
humana. 

El anhelar es como la respiración del alma. Presupone un 
vacío que ha de llenarse; ese dentro que es la vida donde quiera 
que se muestre. En el ser humano este vacío es metafísico, podría 
decirse, puesto que con nada se llena por completo. Un vacío 
activo que llama y pone en movimiento. Sólo por el simple hecho 
de anhelar, el hombre se dispararía a hacer historia, es decir: a 
ir más allá de aquello que le rodea. Y aún más: a destruir lo que 
encuentra para sustituirlo por algo diferente, nuevo. Pues que 
el simple anhelar es por esencia destructor. Por ser algo abstrac- 
to, tiende a hacer el vacío allí donde encuentra un lleno, y tam- 
bién por su trascender, pues que nada que encuentra le satisface. 

Y esto ya nos avisa de una curiosa condición del ser hu- 
mano. Y es su espontánea tendencia a la destrucción. El ser con- 
servador es algo no espontáneo. Y así se explica el carácter 
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coactivo, aplastante de todo orden social y aun moral en principio. 
Aunque lo propiamente moral se constituye fuera de toda coac- 
ción, de toda imposición. 

En consecuencia, sólo se vivirá moralmente cuando se 
haya vencido esta tendencia espontánea a la destrucción. Cuan- 
do el hombre haya salido de este modo de vida en que es espon- 
táneameente destructor, vivirá del todo moralmente. No necesi- 
tará entonces de un orden impuesto. 

Como el hombre en las etapas primitivas de su historia es 
más esponióneamente destructor, las culturas que a ellas corres- 
ponden son típicas de orden cerrado. El límite es inflexible y sin 
apertura alguna, sin escape alguno. Culturas como círculos ce- 
rrados, rodeados de altas, invulnerables, mágicas murallas. La 
primera forma de cultura está representada por el círculo mágico; 
e! pasar y aun el pisar la raya es delito sagrado que mo puede ser 
perdonado. Pues el perdón es ya principio de libertad: de libertad 
en ejercicio. 

El anhelo, pues, por ser ilimitado, tiene que encontrar un 
límite fijo invulnerable, inflexible. Y por ser expresión de ese 
cierto vacío puramente humano tiende a crear un lleno. Y al estar 
prohibida la destrucción, adviene un proceso acumulativo; el an- 
helo sigue inventando nuevos tipos, nuevas fórmulas; estiliza las 
habidas, las separa, las complica, las enfíuralla. Es el barroquis- 
mo, que sin duda alguna que en todas las culturas llega alguna 
vez. pe 

Mas, claro está que nunca ningún hombre, ningún grupo 
de hombres, ha vivido solamente anhelando. Sería tanto como 
estar en el dintel de lo humano, en la situación colindante con lo 
no-humano. Mas esto no es un argumento concluyente; la razón 
es la siguiente: el anhelo es la manifestación difusa, primaria, su- 
perficial de la esperanza, que es su foco, su hogar y su raíz última. 
Si el hombre se diferencia del animal porque anhela, es porque 
más allá del anhelo, como su foco último está la esperanza, último 
reducto de lo humano. 

Decir esperanza es señalar algo concreto, la concreción 
de un esperar constante, ininterrumpido, como el latir del corazón. 
Se puede decir que no se tiene esperanza o esperanzas, mas no 
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que no se espera, pues la desesperación es la precipitación de la 
esperanza; un salto de la esperanza en el tiempo. 

El esperar es el movimiento íntimo de la interioridad, se 
nombre alma o persona; es a la vez, pasividad y actividad. Cuando 
se espera algo en concreto, el esperar es tender hacia aquello, que 
si es tensión, produce también un cierto reposo; mientras que el 
simple esperar sin saber qué es tensión que puede llegar a ser 
insoportable. 

Mientras que en el anhelar hay como una especie de lla- 
mada dirigida a algo para que venga hacia nosotros, en el esperar 
hay un moverse hacia ello. Es por tanto más humano, más pro- 
piamente humano; lo más especificamente humano es lo más acti- 
vo. Es, pues, el esperar un íntimo movimiento incesante, por el 
cual nos movemos a nosotros mismos. Y como esperamos siem- 
pre, se puede decir que en ninguna ocasión estamos fijos; que en 
cualquiera de ellas estamos trascendiéndola ya por el hecho de 
seguir esperando. Lo cual hasta ahora, no se ha tenido en cuenta, 
que sepamos. 

El nuevo modo de entender la historia es a base de “si- 
tuaciones”. La vida humana no está compuesta de hechos sino 
de situaciones, dice Ortega y Gasset. Cualquier hecho histórico 
como cualquier hecho de la vida personal ha de ser visto, para 
ser entendido, dentro de la situación en la cual aconteció, como 
cualquier obra de arte o de pensamiento ha de ser restituída a 
la situación vital de que surgiera. 

Mas esta Historia a base de “situaciones” no se puede 
hacer sin tener en cuenta esto esencial que aquí decimos: que 
todas las situaciones son vividas desde el esperar continuo que es 
la vida humana. Y eso hace que varíen continua e imperceptible- 
mente. Y aun algo más que diremos en esquema. 

Y es que el esperar, si bien es una constante de la vida 
humana, varía en diversas formas. Podemos esperar más o menos 
abiertamente, más o menos intensamente. Y podemos también 
—una de las pruebas de la libertad — cerrarnos a la esperanza, 
en una especie de suicidio; y podemos inhibirla, que es lo que 
más frecuentemente sucede. 
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Mucho se ha hablado y estudiado la inhibición a partir de 
Freud y de su escuela psicoanalítica, mas la inhibición desventu- 
radamente se ha entendido sólo referida a los instintos. Nadie 
ha hablado de la inhibición de la esperanza. Del no atreverse a 
esperar, de retener este íntimo movimiento de la vida humana que 
es como la respiración profunda de la persona. El descubrir esta 
inhibición llevaría a explicarse muy fácilmente fenómenos histó- 
ricos que aparecen desprovistos de sentido, a diagnosticar deter- 
minadas situaciones confusas, pues que al fin, la esperanza inhi- 
bida de algún modo alcanza a liberarse. Y entonces se enreda, 
aparece confundida, a veces irreconocible y es lo que daría el 
patrón para juzgar ciertos regímenes políticos, ciertas estructuras 
sociales y económicas. Los hay que inhiben, sofocan a los que 
bajo ellos viven a fuerza de no ofrecer esperanza. Y es lo que 
permite calificarles de inhumanos o deshumanizadores. 


Desde este punto de vista de la esperanza, o más bien del 
esperar, se puede descubrir lo poco humana que es todavía nues- 
tra historia. Pues el esperar es un movimiento espontáneo, irre- 
primible de la persona, debería ejercitarse con un cierto ritmo, y 
ha sucedido hasta ahora lo contrario. Sólo en épocas muy breves 
de plenitud se ha logrado un cierto ritmo, y para ello, como se 
estaba habituando, ha sido a costa de cerrar el horizonte, de dar 
pcr terminada la historia, de creer, en suma, ciegamente, que ya 
nada nuevo podría pasar. Esto, naturalmente, en una clase muy 
restringida que no tenía para nada en cuenta la exasperación, la 
desesperación o la desesperanza de los que padecían esa su 
“feliz historia”. Pues cuando se habla de la historia pasada no 
hay que olvidar que se trata de una historia hecha, gozada, tam- 
bién conquistada, por unos pocos y sufrida por los demás; a ellos, 
sin embargo, llegaba también la esperanza, cuando había gran- 
des empresas en las cuales, aun como simple número, podían 
participar. 

El ritmo del esperar, en cuanto hace a la historia, ha osci- 
lado frenéticamente, entre estallidos de esperanza y caídas en la 
desesperación, separados por largas pausas de esperanza reteni- 


da, al modo de pantanos. Sólo esto denuncia la irracionalidad 
profunda de nuestra historia. 


54 — 


LA HUMANIZACION DE LA HISTORIA 


Pues no sólo un sueño es la historia vivida así, sino una 
pesadilla. Pesadilla es la especie de sueño en que la libertad 
queda absolutamente anulada, pues a la falta de tiempo dispo- 
nible que al soñar caracteriza (1), se añade el estar soportando el 
peso de algo desconocido, aunque a veces revista cualquier figura 
monstruosa. ¿Qué es este desconocido, que sobre nosotros pesa 
en la pesadilla? Suele ser nuestro propio corazón oprimido, es 
cosa sabida. 


Cuando nos sentimos oprimidos se nos oprime el corazón. 
Y así sucede también en el sentido inverso, cuando el corazón está 
oprimido, este trastorno fisiológico sugiere y despierta en el alma 
todo lo que está oprimido o sufre en ella. Y así, en la pesadilla, 
eso que nos pesa es ese desconocido que es nuestro propio yo y 
que en sueños aparece revestido, enmascarado, cargado de repro- 
ches hasta cqusar pesar. 


En los momentos en que la esperanza respira ancha, pro- 
fundamente, las imágenes que surgen en nuestro propio yo en 
sueños o despiertos, marchan ligeras en un movimiento que ape- 
nas roza el suelo. Y es que el hombre no vive sin una cierta ima- 
gen de sí mismo, es como si el ser él misma al fin, fuese el término 
secreto de su esperanza, el lograrse del todo. Y cuando se deses- 
pera o se encuentra con el horizonte cerrado a este su espontáneo 
trascender, la imagen de sí mismo se le transforma en monstruo. 
Y entonces se desespera aún más. 


Camina el hombre en la historia tras de sí mismo, enre- 
dándose en su esperanza, ensoñándose, inventándose a veces. 
Cuando vive así no se puede decir que quiera nada. No se quiere; 
se sueña. Ciertos episodios terribles de la historia que acaba de 


pasar lo comprueban. 


(1) La atemporalidad de los sueños es la tesis expuesta en mi trabajo “Los 
Sueños y el Tiempo”, publicado en el número 19 de “Diógenes”. 
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B IEN puede ver y admirar, quien haga de sensitivo peregrino, 
cómo en el Ecuador se clavan sobre la tierra, desde lo alto, aque- 
llos radiantes sombreros de plata, severo término para la cabeza 
hirviente de los volcanes; y cómo los abismos conversan con la 
yerbecilla florida, sin que trunque el diálogo ni la fiebre del sol 
ecuatorial, ni ese huracán desorbitado que arranca y corre a veces, 
el gigante lomo al viento, por la vastedad de la hoya amazónica. 
Azimiszmo, podrá ir detrás del paso lento con que viajan, rumian- 
do silencio, los indígenas de faz angulosa y pómulos sin ale- 
gría; o admirará el retorcimiento de los negros, cerca del mar, 
a la hora en que les acosa la fragua del sensualismo. Y si ensan- 
cha los ojos, y va de río a río, de hoya en hoya, admirará esa fe 
prodigiosa can que el blanco y el mestizo, en su fuerza vital, exce- 
den los límites de la valentía para arrancar de la tierra el fruto 
y del paisaje la canción, sin dejar de compenetrarse con el abiga- 
rramiento admirable de lo indio y de lo mulato. En todo eso, al 
par, ofician la armonía y la contradicción, la quietud y la lucha, 
en una mayestática persistencia de contrastes, cuyo primer plano 
es la finura, y cuyo remate da directamente con lo sublime. 
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Otros pueblos de América poseen uniformidad, o se sa- 
tisfacen con la colina en vez de la montaña ciclópea; otros han 
fusionado ya sus razas, salvándose de la invalidez de las divisio- 
nes. En Ecuador, policromo y facetado en cien diferentes caras, 
rige una facultad superior, por cuya virtud lo múltiple truécase en 
riqueza, como si huyese de la serenidad, por amor al choque y 
a la lucha. Bien pudiera considerársele una condensación magní- 
fica de mundos, donde nada falta de cuanto poseen otros y donde 
la relación de sus maravillas, de sus dolores, de sus éxitos tienen 
sabor de toda tierra y lumbre de todo fuego. 


Asimismo, compleja, múltiple, de variadísima faz, fe- 
cunda, fecundísima sobre todo, potente y esencial es la produc- 
ción literaria suya. El hombre obedece siempre al medio, y el 
medio le roba mucho al natural anárquico del hombre, según la 
atinada observación de Rodó. Ese doble medio —el del paisaje 
y el de lo social— forjan la literatura de los pueblos. De modo 
que quien vea el Ecuador, desde su Chimborazo hasta su Guayas, 
saliendo de la choza del indio para llegar a la augusta riqueza de 
sus templos; desde su contradictoria historia, hasta el ápice de 
sus anhelos, pasando por injusticias y esperanzas, a través de la 
canción sencilla o dentro de la fuerza viril del grito, comprenderá 
ya, por anticipado, que su literatura abarca todos los puntos, lleva 
en su entraña toda suerte de escritores y habla esa intrepidez de 
lenguajes múltiples que Emerson asignaba sólo a los grupos pri- 
vilegiados. 


En una breve captación panorámica, relativa a los escri- 
tores ecuatorianos que nacieron en torno al comienzo de este 
siglo, desde muy poco antes de comenzado hasta el cumplimiento 
de su primera década —catorce o quince años gloriosos—, no 
podemos ni decir todo cuanto sería justo y obligatorio decir; ni 
siquiera nos es dado traer aquí, ante nuestra vista, en persona, 
a todas las figuras de aquel lapso. Que si abriésemos las puertas 
a todos los hombres, y empleásemos la palabra completa para des- 
cribirlos, comprenderlos y exaltarlos, habría para muchas, mu- 
chas horas. Cada escritor lleva en sí un universo, y siendo de la 
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tierra pródiga donde el sol besa perpendicularmente, mayor apa- 
rece ese mundo, porque urge siempre la pasión y persevera la 
fiebre. Lo ecuatoriano es, o sublimidad arrebatadora a lo José Joa- 
quín de Olmedo; o garra y huracán, a lo Montalvo; o bien la voz 
doliente, que perece de amor, a lo Medardo Angel Silva. Allá 
nunca imperó la quietud, pues la quietud, decía Quevedo, sólo 
brota en hombres sin fe ni rumbo. 


La generación nacida en torno al comienzo de siglo, viene 
a entregar sus frutos iniciales entre una y otra guerra mundial, 
habiéndose presentado los de vanguardia, antes de que finalizase 
la una de las dos hecatombes. Bien podría decirse, por lo mismo, 
que ha sido y es una generación interbélica, para dejarla bauti- 
zada adecuadamente, relacionándola con los sucesos capitales de 
la historia. Sucedió a aquella otra, soberbia, de vuelo de soberano 
arranque, que incluyó los nombres, ya tan sólidamente consagra- 
dos, de Gonzalo Zaldumbide, Luis Felipe Borja, Carlos Tobar y 
Borgoño, Eudófilo Alvarez, Nicolás Jiménez, Homero y Aníbal 
Viteri Lafronte, Manuel María Sánchez, Luis Cordero Dávila, 
Francisco Falquez Ampuero, Isaac Barrera, Pío Jaramillo Alvara- 
do, José María Velasco Ibarra, Víctor Hugo Escala, Zoila Ugarte, 
y tantos, tantos más. Son pléyade ejemplar, cuyos kilates forza- 
ron ya el poderío de los crisoles. 


Si hemos de comenzar por alguien, en este relato de la 
generación interbélica, levántase antes que todos el nostálgico 
grupo que hizo de su vida un amor triste. Devorados por un 
desasosiego engastado en amatistas, desordenados, inconexos, 
fáciles a la expresión de un delicadísimo tormento, amaban el 
deseo y no lo extinguían. Conocedores del bien y del mal, embe- 
bíanse en el saboreo, sin dinamia ni esperanza. Como en Lucre- 
cia, de Shakespeare, exacerbábanse a la vista del ser que podía 
aliviar su angustia, y deteníanse en esa excerbación para siem- 
pre. ¡Soñaban! Si no sañáramos, decía France, el mundo carecería 
de interés y la vida de razón de ser. 


Arturo Borja, uno de los del grupo, escribía: 
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“La luna 
es una 
llaga blanca y divina 
en el corazón hondo de la noche. 
Oh luna diamantina, 
cúbreme. Haz un derroche 
de lívida blancura 
en mi doliente noche! 
Llégate hasta mi cruz, pon un poco de albura 
en mi corazón, llaga divina de locura!'” 


Y el otro, Noboa Caamaño, fijaba así su vencimiento: 


“Hay tardes en las que uno desearía 
embarcarse y partir sin rumbo cierto, 
y, silenciosamente, de algún puerto 
irse alejando, mientras muere el día; 
Emprender una larga travesía 

y perderse después en un desierto 

y misterioso mar, no descubierto 

por ningún navegante todavía”. 


Quizás nunca se encendió más delicadamente la sangre, 
para describir ese anhelo de evasión que todos hemos sentido algu- 
na vez en la vida. El poeta fue siempre aquel mago que descubre 
las palabras con que hablan todos los hombres en cualesquiera 
tiempos y mundos. 


José María Egas, nostálgico asimismo, y puesto en el 
desfile de las lámparas opacas, hablaba de esta manera: 


“Quisiera ser más bueno, Señor, para mirarla 
desde el humilde valle de mi resignación. 
Si tu ley es tan dura que condena a olvidarla, 
yo no sé lo que haría... Te pediré perdón. 
Mi culpa es la locura de querer engastarla 
como piedra preciosa, sobre mi corazón”. 
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Había en Guayaquil un grupo de poetas, que tomó el nom- 
bre de “Hermes”, ese dios con alas en los pies y en la cabeza, 
símbolo de la elocuencia y protector de los ladrones. Aquellos 
poetas recitaban sus poemas, elocuentemente, como el dios griego, 
y robaban corazones, también como ese dios. Allí ofició, de sa- 
cerdote casi núbil, el más triste de todos: Medardo Angel Silva, 
que decía: 


“Convaleciente de aquel mal extraño 
para el que sólo tú sabes la cura, 
como un fugado de la sepultura 

me vio la tarde fantasmal y huraño”, 


Llevaba en el bolsillo, por dulces compañero, el libro de 
Kempis. Y una noche, mientras los otros libaban, protegidos por 
los encantos de las poetas Aurora Estrada y Djenanna, sacó Silva 
a la vez ese libro de la Imitación de Cristo y un revólver. Y se 
mató, leyendo, cuando no había alcanzado sino los veintiún años. 


Pero no todo era dolor, porque en la tierra ecuatoriana 
urge el ímpetu policromo. Remigio Romero, uno de los Hermes, 
salvóse del vencimiento y tomó la doble ruta de la égloga y de 
la epopeya, con tan ágil y flexible inspiración que quizás ninguno 
ha sobrepasado todavía, en ese campo, el sonetario de “*Condó- 
ricamente”, ni la “Egloga triste”, ni esa vasta “Quiteida”, he- 
roica, tan heroica, como el inmenso “Jesucristo””. 


Augusto Arias, en cambio, lo mismo que Antonio Mon- 
talvo, entró en esa línea redonda, de barroquismo preciosista, que 
pone tintes de oro y ribetes de lirios en los poemas. Es el jardín 
el que habla, o la crencha rubicunda, o los aromas de los azaha- 
res en torno del lindo jarrón de Boheme. 


He aquí una encantadora descripción de Antonio Montal- 
vo, de una muchacha en el baño: 


“Erguida sobre el plinto del trampolín elástico, 
bajo el sol que retuesta su cuerpo en primavera 
y el cielo fulgurante de diáfana alegría, 
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la muchacha del baño, que una nereida fuera, 

recorta su figura en el azul fantástico: 

junco sensual, prendiendo los ámbitos del día. 
Gaviota jubilosa que va a arrancar el vuelo, 
con los brazos en alto, tenso el cuerpo vibrante 
mira en rosas azules temblar el agua pura. 
Ojos faunales punzan la floral escultura, 
y ella siente mordida su carne palpitante 
por la revuelta ronda de los vientos en celo”. 


1 


Quizás habría que situar aquí a un mago de la prosa 
afiligranada: a Raúl Andrade. No lo que piensa solamente, sino 
cómo lo piensa; ni de dónde trae el verbo armónico, sino cómo lo 
trae, mostrando cómo si se logra salvarle de sequedad y rigidez, 
echa jugos que parecen perfumes, o vierte savia sobrecargada de 
vida bullente. Que la lengua de Costilla, pródiga en redes mag- 
néticas, ondulante y buena, o ampulosa y millonaria, sale al paso 
con garbo, si se la invita con elegancia y cortesía. Nunca sonó 
mejor, con más sonora entonación, que con Juan Montalvo; ni se 
hizo más severamente admonitiva — para seguir con lo nuestro— 
que en González Suárez; ni tomó más ahincada firmeza que en 


| Zaldumbide. Roúl Andrade la mueve y maneja con ese fino arte 


del mago que va situando estéticamente las joyas por una parte 


y los abalorios por otra, puestos de por medio, para el debido re- 


salte, el oro y la perla, en ese sin fin de combinaciones propio del 


“collar vistoso o de la ajorca coquetona. 


Un día, apareció una magna luz diferente. La de Jorge 
Carrera Andrade, cuyo nombre cabe en la suprema altura donde 
vitilan los soles de Neruda, la Mistral, Andrés Eloy Blanco, Juana 


“de Ibarbourou. Trotamundos iluminado, mezcla con mano sabia 


lo que ya había en él desde la infancia y cuanto le dieron los 
otros horizontes y las otras gentes. Humanísimo, al par que lo- 
zanamente fresco, casi vegetal, filosofa, en joya, ama, pinta, 
alumbra y se desborda con aquella misma naturalidad con que 
la naturaleza hace su diaria metáfora múltiple, al regar gruesas 
gotas de lluvia desde las ramas eminentes, o al extenderse-en esa 
gigante pupila azul que cubre todos los cielos. Posee el secreto 
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de la imaginación omnipotente, y alberga bajo la toca de sus 
ensueños una risa de niño que parece que juguetease sin traba- 
zón de tortura ni de llanto. Carrera Andrade ha descubierto el 
lazo fraternal entre todos los seres, y abre su aurora sin limitacio- 
nes o cierra su crepúsculo como si contrajese pétalos para la de- 
fensa del milagroso polen. 


A la tierra ecuatoriana, a su tierra, la encuentra así: 


“Yo vengo de la tierra, donde la chirimoya, 
talega de brocado, con su envoltura impide 
que gotee el dulzor de su nieve redonda, 

y donde el aguacate de verde piel pulida, 

en su clausura oval en secreto elabora 

su substancia de flores, de venas y de c'imas. 
Tierra que nutre pájaros aprendices de idiomas, 
plantas que dan, cocidas, la muerte o el amor 
o la magia del sueño o la fuerza dichosa, 

animalitos tiernos de alimento y pereza, 

insectillos de carne vegetal y de música, 

o de luz mineral o pétalos que vuelan.”” 


Por ese mismo tiempo de tan jocunda floración, apareció el 
gran milagro ecuatoriano, en su literatura. Era la presencia de 
aquello que no había existido nunca en verdad, a pesar de dos 
o tres antecedentes esporádicos, puestos a modo de simple hito. 
Era el nacer de la novela que, con “Huasipungo”” de Jorge Icaza 
por enseña, iba a recorrer el continente en una expansión cordial. 
que provocaría el aplauso gigante. La novela corresponde por 
entero al sentido de creación, muy a pesar de que aparentemente 
sólo retrata caracteres y ambientes. La auténtica novela no busca 
el personaje extrañamente exótico, ni la figura rara, ni el porqué 
angustioso de ese instante en que se vuelven trizas las vidas. Toma 
el sentido universal de las existencias y pónelas a moverse, a 
amarse, a luchar, con arte tanto que quien padece iguales que- 
brantos o parecida euforia, allí halla su retrato, ejemplo y desen- 
lace. Y si no está él mismo —el lector— de cuerpo presente, 
ilumínase a sus ojos la figura estática de los conocidos, de los 
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observados, de toda esa eterna caravana que viaja por los caminos 
de la dicha, del dolor y de la indiferencia todos los días. El nove- 
lista, lo mismo que el poeta de vuelo caudal, no cifra sus disci- 
plinas en lo particular. Abre los brazos y abarca lo esencialmente 
humano, para conducirlo al desenlace donde las almas quédanse 
temblando. 


Jorge lcaza arrancó de raíz el alma del indio, o la astuta 
y cruel psicología del mestizo, para mostrarlas a las generaciones 
en su auténtica desnudez, azotada de injusticias y herida por 
el crimen del desprecio con que se les trata. Rebelde y valeroso, 
dijo una verdad, habló su verdad. Y la verdad, en su desnudez 
y pobreza —toda verdad es pobre—, resulta más adorable y san- 
ta que la mejor mentira, bien disfrazada y suntuosa. Amarguí- 
sima esa verdad del indio; alguien la comparó a ese sufrir y callar 
de los ascetas, sin que el aborigen espere nada por ello, como 
no sea el halago transitorio de unas horas de embriaguez alcohó- 
lica. Al indio se le robaba su trabajo, y se le hurtaba su alguna 
dicha. Era lo que había que denunciar, para que empezaran a 
salir a la luz las ocultas heridas de nuestra América; si no se las 
veía, imposible curarlas. 


Y con Icaza vinieron los otros, para acordarse del negro, 
del toriurado por las dolencias o la incomprensión social, de la 
hembra explotada, del triste sembrador de arroz que hiende sus 
muslos en lodo, nada más que en lodo; de las gentes de mar, 
amigos de las olas y del soñar, pero agobiados de sudor y mise- 
ria; del patetismo que agobia ahí donde las pasiones activas o 
negativas despiden hedor y veneno. Cabe señalar muchos nom- 
bres: Alfredo Pareja, Fernando Chávez, Aguilera Malta, Hum- 
berto Salvador, Gil Gilbert, Gallegos Lara, Adalberto Ortiz, Pablo 
Palacio, y los otros, y ese admirable cuentista que se hundió en 
la muerte antes de tiempo: José de la Cuadra. 


Sólo cuatro o cinco naciones de este hemisferio pueden 
alegar primacía en la novela. El Ecuador está entre ellos, y en 
sitio capital, porque sus novelistas son muchos y debido a que, 
sobre todo, la calidad de la obra vincúlase ya con lo perdurable. 
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Hay una novela cuyo poderoso interés descuella sobre las 
otras. Es la novela del hombre americano; un hombre diferente 
de los otros, nacido de la geografía y de la fragua de los volca- 
nes; su sangre viaja en torrentes de ríos y su soplo va entre los 
huracanes. Esa novela no la tomaron los novelistas, sino los poe- 
tas. Gonzalo Escudero, al contemplarlo, se desorbitó en el arran- 
que y dijo de él esta maravilla, que ha quedado ya tan clásica 
como la “Alegría del Mar'” de Sabat Ercasty: 


Hombre de América! Hombre torrente y cataclismo, 
con una mordedura de llamas en el pecho. 
Naciste de una piedra que rodaba al abismo 
y eres un ventisquero con dos garras de helecho! 
Hombre de América! Hombre cuarzo y estalac:ita, 
risco de la montaña, rumor de caracol. 
Si tú vas a engendrar una estirpe maldita, 
te crucificaré con tres dardos de sol. 
Hombre de la cabeza tentacular que muerde 
el cielo cárdeno; hombre que con el tilo 
angular de tu brazo — en el infierno verde 
de la jungla — estrangulas de amor al cocodrilo! 
Hombre vertical, hombre fahir, dolmen y grito, 
arrebol, piedra, flama, seísmos, vórtice y ola. 
Si tú puedes hacer piafar al infinito 
con los bengalas ígneos de una mirada sola. 
Tu potro es la montaña crinada de pinares 
y tu tren es la boca de oro que se derrumba 
con sus convoyes de esmeralda entre dos mares 
y la locomotora de su grito que zuma! 
Tu voz destruye, como si fuera una granada, 
las catedrales góticas del viento! 
Tu mordisco es el seísmo, tu sollozo es el trueno 
z y tu totem la bestia que tremola su pata. 
Hombre de América! 
Tu mujer es la tierra que te dará el veneno 
de amor, es una catarata! 


Quien no haya visto cómo el Pastaza perfora la cordillera 
de los Andes, hasta socavarla a una profundidad de dos mil me- 
tros; quien no haya echado su cuerpo sobre las aguas turbias e 
ingentes del Babahoyo; quien no haya abierto la mirada desorbi- 
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tadamente para ver ese vomitar perenne de lava roja del Sangay 
y cómo esa agua mezclada de cuaresmal ceniza va viajando, chis- 
porroteando en el inmenso río Palora, rumbo al Amazonas, no 
entenderá de veras al hombre de América. Y no lo comprenderá, 
asimismo, aquel en cuyo almario no quepan delicadezas como 
ésta de Ignacio Lasso: 


“Ya está podrida la miel de las rosas! 

Podéis venir a ver este olfato del perfume en escombros, 
esta herida que deja escapar un trino lastimado en las alas 
y el naufragio inaudito de una gaviota partida por un rayo. 


No hay que preguntar nada al silencio 
ni al latido, ni a la mirada hendida de soberbia. 
No hay que sufrir porque sufra la melodía 
la caída de un ángel desde el último peldaño de la flauta.” 


/ 


Por razones obvias, no cito aquí a José Rumazo González 
y su obra literaria. El y yo comenzamos este viajar, con sendos 
libros de poemas. Pero sí he de recordar a ese gran desadaptado 
que es César Andrade Cordero, alma mezclada de espíritu y geo- 
grafía, de lirismo y de pasiones. Alguna vez qudóse en pie, extá- 
tico, ante la nervuda fibra transparente de su Tomebamba. Y 
es esto lo que vio: 


“Padre río, en ti rueda, como un aro de luna, 

el sonoro juguete de mi infancia dorada. 

Padre río, en ti lavo mi hopalanda de música 

y en mi sangre hallo el grito de tus toros de espuma”. 


Quizás uno de los más avanzados —avance de vanguar- 
dia militar en el impulso heroico de la estética— fue, en esa ge- 
neración interbélica, Alfredo Gangotena, en verso, como Pablo 
Palacio en la prosa. Hablaba, muy imbuído de las corrientes de 


2 z r . r ve 
Francia, de la matemática en la poesía y del álgebra en la suerte 
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del alma. Tratándolo, confundíase su bondad elegante con el 
misterio de una sonrisa enigmática que sólo podría compararse a 
la sonrisa que deben de tener las semillas cuando caen sobre la 
piedra. A Gangotena no le comprendieron, y cuando murió, ala- 
bábanle ceremoniosamente, por protocolo. Poemas condensadísi- 
mos los suyos, dan con ese secreto magnífico de la poesía actual, 
donde el nexo de una imagen y otra permanece oculto; los no 
iniciados se desconciertan, sin advertir que en eso está el verda- 
dero milagro de la densidad y de la síntesis. El poeta actual toma 
las fuerzas errátiles y las concentra, forzándolas a aglutinarse, 
salvadas de dispersión y de desbordamiento. Ya Lorca dio pauta 
y rumbo, cuando habló de la luna, qué luna, lunera; noche, que 
noche nochera! Esa sabiduría del adelantarse, creóle a Gango- 
tena una terrible soledad, que se le veía en el dejo de la comisura 
de los labios. Su grito desgarrado escribió esto: 


“En los yermos de esta sed, transito como el cuerpo opaco 
de los leones. 

Luna en los ámbitos, virtual de latentes cimas, de miradas. 
Oh clara lengua de último vértice, de extrema presa! 

Allí te alcanzo, en el espacio aquel de luces cruentas. 

A todo trance me vertiré allí, en tus jugos de vid secreta”. 


Triste, asimismo, pasó por el vivir Humberto Fierro, que 
supo juntar el garbo de Darío con la nostalgia de un alma enfer- 
ma. Pero Sergio Núñez, su amigo, no cedió nunca al gran dolor. 
Sus poemas traen ese vigor desafiante, mozo y vibrátil, capaz 
de hender el reto para extraer fuerza hasta de la dulce sensibi- 
lidad. No ha buscado alegría, sino el redoble de los bronces o el 
rebote de la lanza en el pavés. Hijo de la roca del Tungurahua, 
oyó muy tierno el tronar ronco de los abismos y vio demasiado 
temprano la grieta gris de aquella efigie sempiterna. Quien ve 


eso, ya no ríe, sino que pelea; el alma se le vuelve pórfido y 
granito. 


66 — 


LA GENERACION DE ESCRITORES ECUATORIANOS 
DE PRINCIPIOS DEL SIGLO VEINTE 


Otro hijo del paisaje, e hijo a la vez de otro volcán, el 
Chimborazo, viene a ser Miguel Angel León. Podría decirse que 
los volcanes ocupan el centro de su alma. Esta es su imprecación 
al Chimborazo: 


“Montaña: 

Cimborio de platino, 
campanario de los huracanes. 
Te oriflamas de crepúsculo en las tardes, 

te incendias con fogatas de estrellas en las noches. 
Campo de aterrizaje para cóndores, 

abanderado de nuestra América, 

que llevas en el pecho como una medalla 

la huella dorada del pie de Bolívar. 

Montaña: 

paracaídas de nuestros panoramas; 

en las cuerdas sonoras de tus ríos 

te pasas la vida cantando paisajes. 

Montaña: 

El trópico es un cinturón de sol 

que sostiene la falda de raso de la tierra, 

y tú eres la hebilla. 

En tu cima Tahuantinsuyo 

gira la giralda de la rosa máutica”. 


Y mientras discurren así la voz de la poesía —tan her- 
moseada además por Manuel Agustín Aguirre, los Moreno Mora, 
Mary Corylé— y se difunde la revelación de la novela y el cuento, 
las otras artes de la literatura también asumen ese don de tomar 
altura que Taine atribuía sólo a los invencibles. La biografía, 
ante todo, tan nueva y tan seductora, en esa linda combinación 
que trae de pasado y de mito, volviéndose en muchos puntos su- 
perior a la novela, por aquella su fuerza natural de la autentici- 
dad. Leopoldo Benítez, hermanado con Orellana, se fue derecha- 
mente al descubrimiento del Amazonas, y qué extraña y límpida 
maravilla descubrió en esos parajes cuya única ley es la ley de 
los irrefrenados elementos! Alfredo Pareja puso en el pináculo 
de su gloria a Eloy Alfaro, uno de los pocos auténticamente gran- 


— 67 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


des en el Ecuador —como Leonidas Plaza, su continuador—. 
Oscar Efrén Reyes marchó a descubrir el joyel donde don Juan 
Montalvo guardaba lo bravío de su diatriba y el tesoro de su 
hablar cervantino. Enrique Garcés se enamoró de la viril presen- 
cia, femenina a la vez y rica en dones, de doña Marletta de Vein- 
temilla. Benjamín Carrión, luego de una peregrinación al Pane- 
cillo de Quito, el antiguo Yavirac donde los incas oficiaban en 
honor del sol, tomó en las manos la figura arrogante de Atahualpa 
y la moldeó para una mayor perennidad. Augusto Arias se adue- 
ñó de Marianita de Jesús, la pálida virgen tronchada temprana- 
mente por la fruición del amor a Cristo. 


Junto a tantas disciplinas, ha de recordarse, al par, cómo 
la crítica, en un Benjamín Carrión, en un sacerdote como Aurelio 
Espinosa Pólit; la historia en Oscar Efrén Reyes, en Emilio Uzcá- 
tegui; la perforación filosófica en Juan Pablo Muñoz; la fina cap- 
tación de lo jurídico, con alcances continentales, en Alfredo Pérez 
Guerrero, corresponden a otras tantas fuentes donde los nacidos 
en torno a comienzos de este siglo beben ávidamente, para el éxito 
de su misión de maestros. 


Muchos nombres han venido quedándose, de entre los 
capitales: Angel F. Rojas en la novela; G. Humberto Mata, en 
su exégesis diáfana del indio; Manuel Agustín Aguirre, en el ve- 
hemente son de la poesía. Quizás muchos más, entre ellos Abel 
Romero Castillo, el de los cálidos romances, que en esta visión 
panorámica, incluidos quedan, de mi parte, con toda la admira- 
ción que se merecen. He callado a varios; no he olvidado a nin- 
guno. La producción literaria ecuatoriana, fecundísima y cons- 
tante, gobernada viene de lejos por un pausado y firme ritmo as- 
censional que comenzó muy atrás. Cada generación sucede a la 
anterior, pero en sentido de un paso hacia adelante, porque el 
hombre social nunca retrocede. 


Una generación viene a ser una magna Acrópolis, que 
requiere fundamento. Su base está en el pasado. Y qué extraor- 
dinaria la roca en que se asienta ésta del Ecuador. Cada cuarzo, 
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cada tubo de basalto, juntados para hacer ese Olimpo, llegan 
hasta nosotros con una consistencia hercúlea que ya sobrepasó el 
reto derruidor del tiempo. 


Por allí aparecen, en lo antiguo, dos grandes frailes: Gas- 
par de Villarroel, hijo de Quito. Comentaba en prosa los libros 
sagrados, escribía sermones, ahondaba en la teología. El padre 
Velasco, nacido en Riobamba, primero en historiar el pasado anti- 
quísimo y próximo del reino de Quito; y el padre Juan Bautista 
Aguirre, poeta de Daule, cuyos versos no tienen misticismo, sino 
ironía. Así, con aquellos tres sacerdotes; con un poeta más, gua- 
yaquileño, que decía juguetonamente: 


“Dame una limosnita 
Niño bendito, 

Dame las buenas pascuas 
en que has nacido. 
Niño de rosas, 

dale a la gitanilla 
pago de glorias. 

Si me das la mano, 
infante divino, 

la buenaventura 
verás que te digo... 


11 


y con un mestizo extraordinario, Eugenio Santacruz Espejo, a 
los que podría añadirse el fabulista García Goyena, guayaqui- 
leño, hay para completar los fundamentos con que el Ecuador 
hace su literatura colonial, limpia de flaqueza, e inconfundible 
en el soplo vivificante. Aún más —y para seguir el pensamiento 
de Zaldumbide— bastaría con el padre Aguirre, o con el padre 
Velasco, o con el polígrafo excepcional que fue Espejo, para entrar 
honrosamente en la nómina de pueblos americanos que no pa- 
saron por aquellos tres siglos iniciales silenciosamente. Al llegar 
la florcción de sangre de la independencia, ya había dispuestos a 
grandeza otros dos nombres, entre varios: el de José Joaquín Ol- 


— 69 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


medo y el de José Mejía. Nadie en el siglo diecinueve superó en 
la poesía al inmenso cantor de Junín, y quizás muy contados lle- 
garon a la entera posesión de la elocuencia como Mejía. 


Después de cimiento de tanta consistencia, ya ni hace 
falta nombrar aquí lo que entregó a la literatura continental el 
Ecuador durante el siglo pasado, aún antes de la generación lla- 
mada del novecientos, anterior a la que hemos recordado hoy 
brevemente. Montalvo solo, llena todo el siglo, y nadie en lengua 
castellana en esos tiempos, incluída España, logró ir tan cerca de 
Cervantes y de fray Luis de Granada. Quien dijo que nos bastaba 
para la inmortalidad con los tres grandes antiguos: Olmedo, Mon- 
talvo y el Chimborazo, seguramente hizo la estampa perfecta de 
lo verdaderamente inmortal. 


Como ha podido observarse, tres géneros han sido de la 
predilección de los escritores ecuatorianos en referencia: la poe- 
sía, la novela y el cuento, y la biografía. Por lo mismo, el mérito 
mayor de esos escritores, en la originalidad está, puesto que des- 
entrañan de la nada la fúlgida gema destinada al verso, o forjan 
el personaje y le infunden vida, extrayéndolo de una generaliza- 
ción o de los documentos que atestiguan hechos muertos. Esa 
la suprema consistencia de la literatura del Ecuador: la ciencia 
del crear. No se queda ni en el ensayo, ni en la crítica, ni en el 
borronear episodios, que son todos arte menor. Va más lejos, 
como si sintiese el toque mágico por cuya virtud se le hubiese 
mandado ser algo de Dios en el reino de la belleza. 


Lo que sí sorprende y descorazona, en tan alta cúspide, 
es que la figura de la mujer aparece sólo por excepción, como si 
la literatura no fuese campo suyo. Mal de América éste, subsiste 
todavía, a pesar de que el alma femenina posee quizá médula 
más fina para la sabiduría de expresar la emoción o de dibujar 
caracteres. Donde asoman diez, contrapónense cien hombres, en 
una infortunada y desproporcionada antítesis absurda. Cuando se 
advierte que en nuestros días nadie ha tratado más finamente 
el proceso napoleónico que una mujer, Annemarie Selinko, y 
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cuando se recuerdan las figuras de Emilia Pardo Bazán ——qué 
admirable su Historia del Romanticismo— o de Madame Staél, 
la difusora elegante e invencible del pensamiento liberal, cabe 
esperar que brote ya el gran fervor por el vuelo, que aguardamos 
en la mujer ecuatoriana, en la mujer americana. Dolores Vein- 
temilla de Galindo hubo de suicidarse en el Ecuador, cuando es- 
cribía sus más encumbrados versos; Marieta Veintemilla tuvo que 


-expatriarse, para trazar en el exilio sus páginas vindicativas. Y 


quizá eso fue todo, en el pasado siglo, así, de categoría. Dolores 
Sucre, parienta del Mariscal, y Mercedes González de Moscoso, 
no alcanzaron el vasto arranque. 


<a, 
SN? y 
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PRIMERA ESTANCIA A BELEN 


Por J. A. DE ARMAS CHITTY 


Canto a Belén, hija del agua, 
tierra de Dios, aroma verde, 
ramo de luna, hoja de brisa, 
pausa de lumbres y de mieles. 
Canto a Belén, hija del agua 
y de setiembre. 


— 73 


74 — 


La soledad a veces pasa 
con el oído sobre el césped; 
la soledad es una ola 
que un día torpe nos detiene; 
soledad es una fatiga 
cuando el amor ya no obedece, 
oscuro cielo sumergido, 
muda memoria de las mieses, 
flama de humo que vigila 
de la cintura hasta las sienes, 
leche de sombra, flor vencida, 
noche sin ángel que despierte, 
lámpara ciega del verano 
que ví en la orilla de tu frente. 


Tu soledad es como un ala 
donde la luz estuvo ausente. 
Creíste en fábulas, creíste 
que te ofrecía amor sus redes, 
y amor no es eco del instante 
cuando es afín la voz que duerme, 
ni cielo, imagen, ni memoria, 
eco y espuma, llama en cierne, 
ni ir al azar, mustia la ola, 
mustios la llama y el aceite. 


Poco sabía de tu paso, | 
mas presentía el rumbo leve. 
Duda y clamor te conducían 
por el camino adolescente. 
El mar, Belén, tiene una llave, 
un resplandor y una simiente. 


Cuando medites en el agua 
que alza tu hoguera; cuando sueñes 
y tu cautiva sombra pulse, 
hecha señal, tu sangre ¡inerme, 
piensa en la llama sin contorno 
que anilla el humo de los vientres; 


piensa en la luz deshabitada 

que nos sacude el alma a veces; 
piensa en la voz estremecida 

y en la que nunca dijo siempre. 
Amor no es vida en la ceniza 
sino en la brasa que la envuelve. 


— 75 


CONTRA TODA SOLEDAD 


Por CARLOS GOTTBERG 


Alguien dejó mi sangre junto a su oscura puerta, 
puso a espigar mi vida junto a su pecho firme, 
acogedor, tranquilo. 

Alguien me dio la llave de su muro inmutable, 
el solar de una casa 

donde algún día he muerto y soy mi compañero. 
Alguien puso mi frente en su cristal llovido, 

su limitado espacio donde caen las estrellas. 
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La miré incorporarse como de un año triste: 

las pestañas de polvo, 

perdidas las pupilas, 

como de estar cuidando su plantación de olvido. 


Hallé semillas suyas en un lugar del día. 


Pensé que todo era materia de la muerte: 
sangre doblada y derribada aurora, 

esperanza partida, corriente encaminada 
desde siempre hacia ella. 

Anduve por un tiempo de vieja agricultura 
como por un sembrado de llanto irremediable. 
Y ví llegar los días, 

los duros, largos días como un ramo terrible 
a doblarse en la tierra. 


Sentí mi corazón midiendo estos lugares, 
este cerrado espacio donde caen las horas 
y se repiten como un aceite abandonado. 
Dije: aquí están mis reinos. 

Mi paso es de estos duros continentes, 

de este sitio sin ángeles, 

sin rosas como espuma. 


De por aquí es el canto: de esta dura botánica. 
Hecho de insistente tristeza terrenal. 

Los días amarillos caen sobre sus linderos, 

le llegan al costado enceguecidos ríos 

y palabras que han muerto. 


Reliquias. Mudos pájaros 

y manos que han dejado caer la esperanza: 

que han dejado romper su arcilla de relámpagos, 
su cuerpo trabajado con lagrimón y sueño, 

con azada y poema... 


Eh tú! Me gritó alguien. 

Trae un río. Ponlo aquí. 

Que sea entre las costillas 

un corazón con cielo, 

con ágiles mujeres de alegre carne diurna 

y con hombres que bañan a sus bestias, 

y muchachos que buscan monedas en el fondo, 
y árboles que terminan en el mar. 

Trae ciudades: Ponlas aquí. 

Ponlas aquí, a la orilla del agua. 

Llénate de ventanas y llénate de puertas. 
Llénate de humaredas, 

de un canto de martillos, 

de un resplandor de pitos, 

de las blancas estrellas que cuida el soldador, 


del ruido con que el hombre trabaja entre las nubes. 


Que viva aquí el que lleva su mujer de la mano 
ocultando en los pulsos una rosa secreta, 

un júbilo secreto y marchan de la mano. 

Este trae unos libros: 

míralo cómo toma esas pardas criaturas 
puestas contra la sangre, 

y cómo les defiende del aire y de la lluvia 

el fino cuerpo de papel sin muerte! 

Aquél vende naranjas como tibios planetas, 

y aquél vende pescados de sol y metal puro 
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y va llevando el mar de puerta en puerta 
soltando olor a puerto en los pasillos 
y enseñándole mar al caracol de las escaleras. 


Que venga con sus rojos la mujer del crepúsculo, 
y con toda la noche que se dobla en su frente, 
todo lo que su vientre busca de inalcanzable, 
todo el cuchillo triste que divide la luna, 

todo cuanto apagan las ramas de la aurora. 


Trae los días de la escuela: 

su lugar intocado guardado entre la sangre. 
La liviana memoria de aquel aire, 

de aquella luz secreta 

que se escondía en el cuerpo de las vacaciones 
y aún metía las manos con naranjas calientes 
en el resto del año. 


Invita al que recoge puñales en el alba: 

tristes frutas quemadas que el día le reserva. 

Quien de la mina sale, del socavón tranquilo, 

del vientre cuidadoso y llega de rodillas a los diurnos 
[dominios 

apretando una rosa de llanto entre los dientes; 

mostrando a viento y llama el lugar lacerado. 


Ingrimo, encandilado, exilado de la noche 
como un lucero. 


Hay otro que no duerme y pelea con la noche: 
la levanta en sus pulsos. 

Con luz de sus pestañas la despierta 

el cuidando el débil fuego, 

la conmovida estrella 

que cultiva en la sangre. 


o 


Hay las aguas del munúos: 

el dolor encrespado, la liviana alegría, 

la dura desventura, la caliente presencia 
de donde nacen las palabras. 


Porque el canto es un río 
contra la soledad. 
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ELO NEROSO 


Por JUAN ANGEL MOGOLLON 


De vacío en vacío, 

como el ave lanzada hacia el tumulto de las islas, 
yaces cubierto de fervor. 

Te oprimen las manos anhelantes, 

las plegarias alzadas en un soplo de oro. 


Ocultas al paso de los vientos 
el sello de tu rostro, 
antaño rodeado del más puro resplandor celeste. 


En tanto, en la bruñida altura 

pastan las esbeltas estrellas 

y en el zaguán terrestre el corazón se amuebla 
de extraños visitantes. 

¿Qué preservas en la luciente noche, 

si todo va hacia el fondo de un sueño irremediable? 


No eres sino la esfumada música, 
la pavana ensayada en el desierto, 
lejos de las palmeras. 


— 83 


MESrRASMENO 


Por RUBENANGEL HURTADO 


Quiero dejarte un nombre 
hondo como la estrella 
rota en los ojos de los desterrados. 
Un nombre así para alumbrar la calle 
de alguna cierta incierta madrugada. 


— 85 


Un nombre que lo puedan pasar de mano en mano 
las madres y los hijos, 
las novias de los presos 
y las amantes de los asesinados. 


Un nombre así para que juegues 
con mi ahijada Jeanette que a veces juega 
a no saber de lágrimas ni ausencias. 


Un nombre como un hombre 
que sabe sostener una bandera. 


Alguna luz distinta descubrirá tu frente, 
como un brillo de lanzas en la sombra del miedo. 
Como un río nocturno de candelas. 


Tendrás el corazón que yo te dejo, 
árbol de justa fiebre 
lleno de amor y angustias y silencios, 
lleno de sangre a cuya orilla 
toda sangre será sangre de pueblo. 


Quiero dejarte un nombre 
que bien pueda llevarlo el camarada 
y bien pudiera usarlo el compañero. 
Quiero dejarte el nombre. 
Quiero dejarte un nombre entero 
que tú debes sembrar al pie de la tiniebla 
para que letra a letra estalle 
y al fin puedas decir, tranquilamente: 
Yo soy Ximena de los Angeles. 
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AA IMABLE Y THERMETICO 
MS SEO DEL INCA 


Por ANTONIO DE UNDURRAGA 


Y A hemos visto —con el objeto de eludir los borrosos e ¡nes- 
tables tipos intermedios— que frente al buen y leal castellano 
tenemos otro de indudable vigor: el amable y hermético vasallo 
del Inca que, cada día que pasa, puede ir cobrando en diversos 
pueblos de América mayor prestancia a medida que se incorpo- 
ren a los círculos de la clase civilizada y dirigente, diversos núcleos 
mestizos, indios o semiindios; o también porque estos núcleos se 
multipliquen en forma progresiva frente a una inmigración lán- 
guida, o porque la pedagogía, exenta de todo ojo avizor, no im- 
ponga el primero de los arquetipos nombrados, así como el inglés 
supo imponer el ideal del gentleman en sus pequeñas islas. 


Pero, libre de fecundas digresiones, nuestro ensayo nos 
impone una pregunta: ¿en qué monumentos literarios podemos 
captar a esta entidad humana que hemos denominado el amable 
y hermético vasallo del Inca? Real e hidalgamente debemos con- 
fesar que el arquetipo lo hemos captado a través de las crónicas 
y tradiciones de la civilización máxima que tuvo la América pre- 
colombina desde el punto de vista político: el imperio de los Incas 
(que contó también en su religión con los sacrificios humanos), 
como su civilización gemela y máxima en lo artístico y científico: 
el mundo de los mayas. Sin embargo, ubicado el arquetipo —al 
cual lo vemos y sentimos a diario en nuestros campos y urbes de 
hoy— no resulta difícil reencontrarlo en fragmentos de epopeyas 
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auténticas o en novelas frustradas, entre las cuales se cuenta El 
corazón de piedra verde de Salvador de Madariaga. Asimismo, 
este arquetipo avanza, audazmente, como una planta trepadora, 
en la obra de diversos poetas líricos contemporáneos que se han 
visto en forma fatal impelidos a exteriorizar, estéticamente, su 
condición de mestizos. 

Uno de los elementos esenciales de esta psicología es su 
duplicidad (defensiva u ofensiva), según lo requieran los casos 
y la estrategia vital; duplicidad que, para el buen y leal castellano, 
equivale a falacia, mala fe, u olvido de lo que se dijo ayer o hace 
sólo unos instantes. Pero resulta obvio que quien está diciendo 
na, cuando en su fuero interior dice sí, para ser creído debe ape- 
lar a una manera afable, fina la csa exquisita sonrisa asiática de 
los chinos), pues de lo contrario no existiría la más mínima posi- 
bilidad de ser creído y, además, se debe hablar poco; ser, en suma, 
lo más hermético posible. Todo lo contrario del buen castellano 
que en su refrán más amado expresa: “Quien tiene voz, tiene 
señor”. Mas, si tenemos en cuenta que todo hombre aspira a 
una suprema libertad —aunque más no sea de fuero interno, de 
conciencia íntima— nos resulta natural una psicología de este 
tipo moldeada a través de cientos y cientos de años por monarcas 
csupremamente despóticos y religiones sangrientas fundamentadas 
en los sacrificios humanos y en un semi-canibalismo en favor de 
los sacerdotes. 


Histórica y estéticamente, en un Canto de La Araucana 
de Alonso de Ercilla y Zúñiga, hemos hecho el primer hallazgo 
de este arquetipo en plena y desdichada acción. En efecto, Cau- 
policán —agran toqui de los araucanos— se hallaba oculto (sin 
duda debido a los duros azares de la guerra) “en un áspero bos- 
que y espesura” “de ciénagas y foso rodeado”, con una escolta 
de sólo diez hombres, pero fue delatado por un indio traidor y 
una patrulla española le hizo prisionero, por sorpresa, en el bohío 
de su intrincado laberinto montañés. El toqui, que, a diferencia 
de Lautaro, no era un genio militar, ideó una desventurada estra- 
tagema cuando se vio cercado: se hizo pasar por un soldado 
llano, pese a su porte y pese a la hermosa musculatura de su 
cuerpo. Á su vez, sus indios de cámara, persistiendo lealmente 


88 — 


mes 


ASA 


EL AMABLE Y HERMETICO VASALLO DEL INCA 


en el ardid, ante los interrogatorios de los conquistadores, mani- 
festaron que realmente era “una hombre de estimación común 
y poco hombre”. Caupolicán, en la misma encrucijada de Gual- 
berto Villarroel —el presidente boliviano— por haber utilizado 
para poner a salvo su vida un medio igual al de éste, persistió 
indefinidamente en su táctica. Mas, Villarroel, al verse ultrajado 
y golpeado en un sótano, prefirió romper su mimetismo —un 
vulgar traje de soldado— para decir: ¡soy el presidente de la Re- 
pública!, frase fatal que lo lanzó a las fauces de la multitud en- 
furecida, la cual le cercenó la existencia y le suspendió de un 
farol del alumbrado público frente al palacio de Gobierno. En la 
dura pugna trabada, en esos dramáticos y aciagos instantes entre 
su sangre india y su sangre hispana, primó esta última; el presi- 
dente rompió su hermetismo... no había nacido para vasallo. 
Prefirió morir en un gesto de soberbia española. (1) 


He aquí cómo nos narra Ercilla la estratagema y apresa- 
miento de Caupolicán: 


““Entraron en tropel adonde hallaron 
ocho o nueve soldados de importancia, 
que, rendidas las armas, se entregaron 
con muestras aparentes de ignorancia: 
todos atrás las manos los ataron, 
repartiendo el despojo y la ganancia, 
guardando al capitán disimulado 

con dobladas prisiones y cuidado: 

que aseguraba con sereno gesto 

ser un bajo soldado de linaje; 

pero en su cuerpo y talle bien dispuesto 
daba muestras de ser gran personaje; 
gastóse algún espacio y tiempo en esto, 
tomando de los otros más lenguaje, 
que todos contestaban que era un hombre 
de estimación común y poco nombre.” 


Como puede apreciarse, prestamente, por la labor de un 
“espía, y por su notable prestancia de superhombre de su raza, el 
gran toqui fue identificado, pero él jamás sospechó en el efecto 


(1) Utilizo la versión del diplomático chileno don Rodrigo González Allende. 
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deplorable que causaría su conducta en el ánimo de la gallarda 
gente araucana, que a diferencia de los incas y otros indios de 
América, siempre había muerto combatiendo, cuando se le ha- 
bían presentado tan azarosos casos similares. 


Desde luego, jamás sospechó el toqui que sería Fresia, 
su mujer preferida, la primera en avergonzarse de que su esposo 
hubiese utilizado ——para salvar la vida— un ardid tan indigno 
de su raza guerrera y soberbia. Y cuando le ve caminar preso, 
seguido de la turba, atado como un perro con una soga al cuello 
(ella que le soñó sólo en dos situaciones posibles: victorioso oO 
muerto), lo increpa duramente y le arroja a su pequeño hijo de 
cortos meses como si fuese un vil despojo humano: rehusa ser 
madre de un hijo engendrado por un padre tal... Escena trágica, 
que sin duda ha sido verídica, pues sigue encantando al pueblo 
chileno, el cual la ha encarnado como su fábula favorita y vital. 


Dice Ercilla: 


“Ya entre los nuestros a gran furia andaba 

el permitido robo y grita usada, 

que rancho, casa y choza no quedaba 

que no fuese deshecha y saqueada, 

cuando de un toldo que vecino estaba 

sobre la punta de la gran quebrada 

se arroja una mujer huyendo apriesa 

por lo más agrio de la breña espesa, 


pero alcánzala un negro a poco trecho, 
que tras ella se echó por la ladera 
(que era intrincado el paso y muy estrecho), 
y ella no bien usada en la carrera: 
llevaba un mal envuelto niño al pecho 
de edad de quince meses el cual era 
prenda del preso padre desdichado, 
con grande extremo d'él y d'ella amado. 


Trájola el negro suelta, no entendiendo 
que era presa y mujer tan importante: 
en esto ya la gente iba saliendo 
al tino del arroyo resonante 
cuando la triste Fresia, descubriendo 
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al marido que preso iba delante, 
de sus insignias y armas despojado 
en el montón de la canalla atado, 


no reventó con llanto la gran pena, 
ni de flaca mujer dió allí la muestra, 
antes de furia y viva rabia llena, 
con el hijo delante se le muestra 
diciendo: “La robusta mano ajena 
que así ligó tu afeminada diestra 
más clemencia y piedad contigo usara 
si ese cobarde pecho atravesara. 


¿Eres tú aquel varón que en pocos días 

hinchó la redondez de sus hazañas, 

que con sólo la voz temblar hacías 

las remotas naciones más extrañas? 

¿Eres tú el capitán que prometías 

de conquistar en breve las Españas 

y llevar el antártico hemisferio 

al yugo y ley del araucano imperio? 


¡Ay de mí, cómo andaba yo engañada 
con mi altiveza y pensamiento ufano, 
viendo que en todo el mundo era llamada 
Fresia, mujer del gran Caupolicano! 

y ahora, miserable y desdichada, 

todo en un punto me ha salido vano, 
viéndote prisionero en un desierto, 
pudiendo haber honradamente muerto. 


Toma, toma tu hijo que era el nudo 
con que el lícito amor me había ligado; 
que el sensible dolor y golpe agudo 
estos fértiles pechos ha secado: 
cría, críale tú, que ese membrudo 
cuerpo, en sexo de hembra se ha trocado: 
que yo no quiero título de madre 
del hijo infame del infame padre”. 


Diciendo esto, colérica y rabiosa 
el tierno niño le arrojó delante, 
y con ira frenética y furiosa 


INCA 


— 91 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


se fue por otra parte en el instante: 
en fin, por abreviar, ninguna cosa 
(de ruegos ni amenazas) fue bastante 
a que la madre ya crúel volviese 

y el inocente hijo recibiese.” 


En relación con la estratagema empleada por Caupolicán 


con motivo de su apresamiento, nos dice Ercilla que les costó a 
los españoles no poca diligencia verificarla y que se vieron com- 
pelidos a utilizar grandes amenazas a fin de arrancarles una con- 
fesión adecuada a los soldados araucanos. Mas, por fin Caupo- 
licán pidió hablar con Reinoso —el jefe español—, posesionado 
tal vez de la vana idea de que sería posible un diálogo entre jefes 
militares que sumaban en sus escudos una dilatada experiencia 
y bravura. He aquí lo que nos manifiesta el texto poético: 
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“Hízose con los indios diligencia 
porque con más certeza se supiese 
si era Caupolicán, que su apariencia 
caba claros indicios que lo tuese; 
pero ni ausentes d'él ni en su presencia 
hubo entre tantos uno que dijese 
que era más que un incógnito soldado, 
de baja estofa y sueldo moderado; 


aunque algunos después más animados, 

cuando en particular los apretaban, 

de su cercana muerte asegurados, 

el sospechado engaño declaraban; 

pero luego delante d'él llevados, 

con medroso temblor se retractaban, 
negando la verdad ya comprobada 

por ellos en ausencia confesada. 


Caupolicán al ver que ya su gente 
vacilaba en la fe y titubeaba, 
viendo que ya la próspera creciente 
de su fortuna aprisa declinaba, 
hablar quiso a Reinoso claramente, 
que venido a saber lo que pasaba, 
presente el congregado pueblo todo, 
habló el bárbaro grave de este modo: 
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“Yo soy Caupolicán, que el hado mío 
por tierra derrocó mi fundamento, 
y quien del araucano señorío 
tiene el mando absoluto y regimiento; 
la paz está en mi mano y albedrío 
y el hacer y afirmar cualquier asiento, 
pues tengo por mi cargo y providencia 
toda la tierra en freno y obediencia. 


Soy quien mató a Valdivia en Tucapelo, 
y quien dejó a Purén desmantelado; 
soy el que puso a Penco por el suelo 
y que tantas batallas ha ganado; 
pero el revuelto ya contrario cielo, 
de victorias y triunfos rodeado, 
me pone a tus piés a que te pida 
por múy breve término la vida.” 


La psicología profundamente soberbia de la raza arau- 
cana, pese al ardid que Caupolicán y los suyos esgrimieron contra 
su índole, dando pruebas de pasividad en una oportunidad dolo- 
rosa, ahora, en el supremo instante de su desgracia, está tratada 
con mano firme y magistral por Ercilla en este discurso, y nos 
recuerda la gallardía empleada por Carlos Pezoa Véliz (el poeta 
nacional de Chile), cuando en su lecho de enfermo, atado a un 
estercolero en el que se vaciaban sus intestinos, ya devorados por 
la tuberculosis, le dice a su gran compañero Augusto d'“Halmar, 
que pasa al hospital a despedirse de él en traje de frac (porque 
viene del Palacio de Gobierno y ya se ha despedido del Presidente 
de la República antes de partir para la India): —-“*¡Que se vaya a 
ir solo. .! Usted tan mal armado para las luchas... cuando me 
debiera haber llevado a mí, que ya estoy apto...” 

De nada sirvieron a Caupolicán sus grandes títulos de su- 
perhombre de su estirpe y su no mellada soberbia, pues los espa- 
ñoles le condenaron al vil suplicio de morir sentado en una píca 
y ser, simultáneamente, asaeteado. Dice Ercilla: 


“"Descalzo, destocado, a pie desnudo, 
dos pesadas cadenas arrastrando 
con una soga al cuello y grueso nudo, 


— 93 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


94 — 


de la cual el verdugo iba tirando, 
cercado en torno de armas y el menudo 
pueblo detrás, mirando y remirando 

si era posible aquello que pasaba, 

que, visto por los ojos aun dudaba. 


Piiesto ya en lo alto, revolviendo 
a un lado y otro la serena frente, 
estuvo allí parado un rato viendo 
el gran concurso y multitud de gente, 
que el increíble caso y estupendo 
atónita miraba atentamente, 
teniendo a maravilla y gran espanto 
haber podido la fortuna tanto. 


Llegóse él mismo al palo donde había 
de ser la atroz sentencia ejecutada, 
con un semblante tal que parecía 
tener aquel terrible trance en nada, 
diciendo: “Pues el hado y suerte mía 
me tiene esta muerte aparejada: 
venga, que yo la pido, yo la quiero, 
que ningún mal hay grande si es postrero.”” 


Luego llegó el verdugo diligente, 
que era un negro gelofo, mal vestido, 
el cual viéndole el bárbaro presente 
para darle la muerte prevenido, 
bien con rostro y ánimo paciente 
las afrentas demás había sufrido, 
sufrir no pudo aquella aunque postrera, 
diciendo en alta voz d'esta manera: 


'""¿Cómo, qué? ¿en cristiandad y pecho honrado 
cabe cosa tan fuera de medida 
que a un hombre como yo tan señalado 
le dé muerte una mano así abatida? 
Basta, basta morir al más culpado; 
que al fin todo se paga con la vida; 
y es usar de este término conmigo 
inhumana venganza y no castigo. 


“¿No hubiera alguna espada aquí de cuantas 
contra mí se arrancaron a porfía 


que, usada a nuestras míseras gargantas, 


EL AMABLE Y HERMETICO VASALLO: DEL INCA 


cercenara de un golpe aquesta mía? 

Que aunque ensaye su fuerza en mí de tantas 
maneras la fortuna en este día, 

acabar no podrá que bruta mano 

toque al gran general Caupolicano.”” 


Esto dicho, y alzando el pie derecho 
(aunque de las cadenas impedido) 
dió tal coz al verdugo que gran trecho 
le echó rodando abajo mal herido; 
reprehendido el impaciente hecho 
y él de súbito enojo reducido, 
le sentaren después con poca ayuda 
sobre la punta de la estaca aguda. 


No el aguzado palo penetrante, 
por más que las entrañas le rompiese 
barrenándole el cuerpo, fue bastante 
a que al dolor intenso se rindiese; 
que con sereno término y semblante, 
sin que labio ni ceja retorciese, 
sosegado quedó de la manera 
que si asentado en tálamo estuviera. 


En esto, seis flecheros señalados, 
que prevenidos para aquello estaban 
treinta pasos del trecho desviados, 
por orden y despacho le tiraban; 
y aunque en toda maldad ejercitados, 
al despedir la flecha vacilaban 
temiendo poner mano en un tal hombre, 
de tanta autoridad y tan gran nombre, 


Mas, por fortuna cruel que ya tenía 
tan poco por hacer y tanto hecho, 
si tiro alguno avieso allí salía, 
forzando el curso heríalo derecho; 
y en breve, sin dejar parte vacía, 
de cien flechas quedó pasado el pecho 
por donde el grande espíritu echó fuera 
que por menos heridas no cupiera.” 


La versión citada pertenece a nuestro Texto Vital de La 
Araucana y en lo que concierne a este suceso ha sido despojada 
de elementos artificiosos o meramente arbitrarios que introdujo 
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Ercilla en la versión original, y que no están, en absoluto, a tono 
con el señalado realismo de crónica épica, de superior jerarquía, 
que informa los mejores trozos de esta epopeya. Pero además de 
este hay otros detalles que han llamado particularmente nuestra 
atención y que se relacionan con el mencionado fragmento. En 
efecto, el poeta al descubrirnos el apresamiento de Caupolicán y 
la dramática escena en que Fresia le lanza e! hijo a los pies, in- 
crepándolo de que se haya dejado aprisionar en vez de haber 
muerto combatiendo, utiliza los labios de Fresia para decirle afe- 
minado: (he aquí la frase) “La robusta mano ajena/ que así ligó 
tu afeminada diestra/ más clemencia y piedad contigo usara/ si 
ese cobarde pecho atravesara””. Y, nuevamente, el poe:a utiliza 
los mismos labios, en relación con el abandono brutal del hijo, 
cuando le hace exclamar: “cría, críalo tú, que ese membrudo/ 
cuerpo, en sexo de hembra se ha trocado” 


Ahora bien, si se piensa en estas injurias y en el suplicio 
acordado al gran toqui, no cabe duda de que debe haber una 
relación de sadismo homosexual que de seguro no pasará inad- 
vertida a los psicoanalistas e investigadores del futuro. En efecto, 
este suplicio del empalamiento, al parecer inventado y aplicado 
por los asirios, persas y otros pueblos orientales, los más refina- 
dos del mundo para lucubrar torturas, aparece como aislado e ín- 
timamente relacionado con esos dolorosos adjetivos aplicados por 
Ercilla, entre todas las depredaciones efectuadas por los hispanos? 
en América. En todo caso, que quede planteada nuestra interro- 
gante sobre este tema, la cual no puede ser anulada por los meros 
elogios que también Ercilla dedica a Caupolicán. 


En cuanto al pensamiento de Fresia, ese ser o no ser for- 
midable, que en términos bélicos debe traducirse en vencer o 
morir, desde luego, es una frase incorporada al himno de Yungay; 
vivir con gloria o morir con honor, fue la oración favorita de Ber- 
nardo O”Higgins y, finalmente, la canción nacional de Chile pone 
a la patria en la siguiente disyuntiva: “o la tumba serás de los 
libres o el asilo contra la opresión”” 


En la exuberante y fallida tentativa épica de Salvador de 
Madariaga intitulada El corazón de piedra verde —ya citada— 


, 
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este autor pretendió reconstituir, estéticamente, el mundo de los 
aztecas en el dramático instante en que estaba derrumbándose 
para siempre frente al ataque de los conquistadores hispanos, y 
si bien no logró su objetivo supremo a través de sus abrumantes 
868 páginas, en esta obra han quedado algunos diminutos testi- 
monios que allegan luz sobre la psicología del hombre americano. 


Desde luego, la duplicidad psicclégica que persigue el 
asesinato por exteriores amables y exquisitos —en una forma muy 
similar a la utilizada por los hombres de Oriente ha sido re- 
gistrada por Madariaga en su texto, cuando nos dice que el rey 
“Maxtla, sucesor de Texozomoc y tan cruel como su padre, había 
dado un baile en honor de Nezahualcoyotl para asesinarle durante 

la fiesta”, pero resulta que “los partidarios del príncipe habían 
preparado a un campesino que se le parecía como una gota de 
agua a otra, dándole lecciones de urbanidad y prestancia, al cual 
mandaron a la fiesta en lugar de Nezahualcoyotl; y cuando los 
mensajeros de Maxtla llegaron ante el rey de México con lo que 
ellos creían ser la cabeza de Nezahualcoyotl, para aterrorizarle 
con aquella prueba feroz del poder de Maxtla, se encontraron 
con el propio Nezalhualcoyotl en apacible conversación con el 
rey, y se volvieron para Azcapotzalco con más terror del que ha- 
bían esperado causar”. 


Un caso semejante, en cuyo desenlace no hubo tanta ven- 
tura, es el siguiente: ““Azcalxuchitl —nos narra Madariaga— dio 
al rey un hijo que se llamó Tetzauhpilli. Pero la concubina favo- 
rita del rey odiaba al príncipe y se ingenió para robar el corazón 
de piedra verde ocultándolo en la estancia del príncipe, donde el 
rey lo encontró después de haberlo buscado largo tiempo. A rue- 
gos del rey, el emperador de México y el rey de Tlacopún exami- 
naron el caso y, sin duda engañados por la concubina, condenaron 
a muerte al príncipe. Vinieron a visitarle al palacio y so pretexio 
de echarle al cuello una guirnalda de rosa lo estrangularon””. 


En otra de sus descripciones Madariaga nos manifiesta 
que “Cholula era la ciudad sagrada de los aztecas, dedicada a 
Quetzalcoatl””, y que “sus trescientos teocallis eran otros tantos 
testimonios de la fe de sus habitantes, y el mayor de todos, que 
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se alzaba sobre el cerro más alto, estaba circundado de murallas 
que sólo podían repararse con un cemento especial amasado con 
sangre de niños”. Y en un tema conexo nos expresa que “los 
Tlalocs eran unas deidades inaccesibles que moraban en la cum- 
bre de las altas montañas, ocultas entre las nubes, y como hacian 
la lluvia con los torbellinos de las nubes, dando al maíz su ma- 
ravillosa fertilidad, todo el mundo venía obligado a ofrendarles 
víctimas especialmente escogidas. Estas víctimas eran niños de 
poca edad, porque de seguro vertirían al ir hacia el sacrificio 
abundantes lágrimas, símbolo de abundante lluvia para el año 
siguiente. De todos los niños disponibles cada año, los que más 
agradaban a los Tlalocs eran los que tenían dos remolinos en el 
pelo, por ser el remolino del pelo imagen de los torbellinos de 
nubes, morada de los Tlalocs””. 


En cuanto al ritual mismo de los sacrificios humanos, Ma- 
dariaga nos da algumas parciales y acertadas descripciones; ver- 
bigracia, nos dice que en Tlaxcala, “al lado derecho pegado a 
la pared del atrio del que se elevaban las escaleras del templo, 
había una hilera de jaulas de madera pintadas de una variedad 
de colores chillones. En cada una de las jaulas, acurrucados en 
cuclillas los unos, otros tirados en el suelo dormidos o meramente 
abatidos, aguardaban, matando el tiempo como podían, los pri- 
sioneros que iban a perecer en los días venideros víctimas de los 
dioses””. Y en un capítulo anterior nos manifiesta (testimonio del 
revuelto plan de la obra), que en el templo “el sumo sacerdote 
hizo la señal, y la víctima, prisionero tlaxcateca de la guerra del 
año anterior, salió al patio armado con una espada y una rodela 
de papel y atado a una enorme piedra redonda por medio de una 
cuerda que le permitía cierta libertad de movimientos” y que 
“uno a uno, los guerreros que lo desearon, salieron a combatir 
con él en duelo singular pero desigual pues ellos llevaban armas 
efectivas, rodela de cuero espeso montado sobre madera y espa- 
dón de madera con filos de obsidiana. Algunos hirieron a la víc- 
tima haciéndole sangrar tanto que casi se desmayó “sobre la 
piedra. Daban grandes voces los soldados. Los sacerdotes se 
apoderaron de la víctima y la sacrificaron al modo usual. Iscaua- 
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tizin primero, los jefes después, y por último los soldados, tocaron 
la piedra ensangrentada con espadas y lanzas. Había terminado 
la ceremonia””. 


Así, en diversos capítulos de El Corazón de piedra verde, 
hay fragmentarias descripciones del ritual de esta religión bár- 
bara y rezagada, como cuando se refiere al inminente sacrificio 
de la princesa Huchitl y expresa: “Vendrían los sacerdotes (piensa 
la princesa) a mediodía a vestirla con unas enaguas blancas y 
un huipil blanco; sobre las enaguas, una falda de cuero con fle- 
cos también de cuero de donde colgarían unas conchas a modo 
de campanillas. Le calzarían zapatos de cuero blanco y le pon- 
drían al brazo izquierdo una rodela enjabelgada con arcilla blan- 
ca, y adornada con un cerco de plumas de águila. Le pintarían 
la cara de negro de la nariz para abajo y de amarillo de la nariz 
para arriba; y le pondrían una larga peluca coronada con plumas 
de águila colgándole sobre la espalda”. 


Mas, he aquí cómo prosigue la descripción (en un capí- 
tulo siguiente), con la llegada de los sacerdotes. “Cada uno traía 
—expresa— los instrumentos y vestimenta necesarios sobre sen- 
das bandejas de madera negra. Entraron en la estancia en ritmo 
con un tepoaztli que se oía desde la ventana abierta y fueron a 
colocarse en una fila imponente, vestidos de negro y enmarcados 
de negro, a lo largo de una pared. El sumo sacerdote venía el 
último. No traía máscara. Traía el rostro pintado, la parte de 
abajo de negro, la de arriba de amarillo, los dos colores que pron- 
to iban a cubrir el hermoso rostro de Xuchitl. Tomó a Xuchitl de 
la mano y la condujo hacia fuera de la estancia, seguido de los 
demás sacerdotes en orden inverso al de su entrada”. Y algunas 
líneas después, añade: “El sumo sacerdote había colocado a Xu- 
chitl en el centro de un semicírculo de sacerdotes, de modo que 
la víctima estaba en pie frente al arco de entrada al patio. Estaba 
pálida pero segura de sí. Los sacerdotes le habían ofrecido un 
plato de hongos sagrados o carne divina, droga embriagadora 
que se solía dar a las víctimas para que tuvieran fuerza a fin de 
ir danzando, como lo prescribía el ritual, hasta la piedra del sa- 
crificio; pero Xuchitl la había rechazado, y los sacerdotes, te- 
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niendo en cuenta su cuna, no habían creído prudente insistir. Co- 
menzó la ceremonia en una corta alocución del sumo sacerdote 
a la víctima: 


—Hija, te dedico a... 


Súbitamente, se transfiguró el rostro de Xuchitl. Los ojos 
le brillaron como dos estrellas, el rostro se le iluminó de júbilo, 
pareció crecer de estatura; se puso en puntillas, casi flotando en 
el aire. Todos siguieron la dirección de su mirada. 


Finalmente, con otro fragmento de esta novela ubicado 
a no pocas páginas de distancia, nos será posible reconstruir otrk 
tramo de este ritual —que nos hará sentir cdún mejor la peculiar 
psicología de los aztecas. Eso sí, que al ir las víctimas en literas, 
no acertamos a explicarnos en qué momento o con qué fuerzas 
(que no fuese la comunicada por la carne divina de los hongos 
ya mencionados), debían realizar las danzas prescritas por la 
liturgia. 

En efecto, nos dice Madariaga que al llegar a la pirúmide 
de los sacrificios “venía primero una fila de sacerdotes con togas 
negras, cantando, con rostro solemne y paso lento. Después una 
litera que llevaban a hombros cuatro mujeres vestidas con huipiles 
grises bordados, con el rostro pintado en complicados diseños de 
gria y amarillo. En la litera —explicó Cara Larga— venía sentada 
Tepoxch, o Piedra Suave, la primer víctima. Era una mujer jo- 
ven, que llevaba una corona de papel, y vestía un huipil de igual 
color que el de las cuatro portadoras de la litera, pero con un 
bordado de mucho artificio. Inmóvil, llevaba los ojos como para- 
lizados por el terror. Seguía la segunda litera que llevaban a 
hombros cuatro mujeres con huipiles verdes. Era la de Matlal- 
quac, o Cabeza Verde, la segunda víctima, vestida de huipil verde 
y coronada de papel, también verde. Era joven e iba llorando 
ríos de lágrimas que le corrían por las mejillas y le mojaban el 
pecho. Llevaba las manos descansando sobre las rodillas como 
dos aves muertas. Soportaban la tercera litera cuatro hombres 
vestidos tan sólo de lujosos bragueros de algodón verde de gran 
calidad, y el pecho cubierto con guirnaldas de flores. En la litera 
iba sentada la tercera víctima, Xuchitl-Techcatl o Flor de Piedra 


100 — 


NN AN AU ATI "A, e o ME 


EL AMABLE Y HERMETICO VASALLO DEL INCA 


de Sacrificio. Westía huipil negro y tocaba su cabeza con una 
tiara de flores de papel rociada con gotas de goma derretida. 
Era una mujer joven muy hermosa, de rostro duro y firme, sin 
duda de corazón fuerte, resuelta a no ceder a la emoción. Luego, 
siempre fluyendo en el mismo río monótamo de sonido, venía la 
última víctima femenina, Mayavel, o Echadora de dios, símbolo 
del generoso maguey, alimento, bebida, aguja, viga, cuerda, ma- 
dera, todo, en fin, para los aztecas. Mayavel venía en una litera 
que llevaban a hombro cuatro mozos con bragueros de palma de 
maguey; la víctima también iba vestida con hojas de maguey. 
Parecía de más edad que sus tres compañeras, aunque todavía 
joven, y llevaba la cara oculta entre las manos. Cerraba la pro- 
cesión la víctima masculina, Milnahuatl, o Hermosa Heredad, 
que representaba el mundo de las culebras. Las cuatro mujeres 
que la llevaban a hombro vestían huipiles de un verde amarillento 
decorados con culebras. El a su vez llevaba en la cabeza una co- 
rona de papel del mismo color, cubierta de gotas de goma de- 
rretida y, aunque iba desnudo, vestía en torno a la cintura un 
braguero puesto en imitación de las vueltas y revueltas tortuosas 
de los reptiles””... “Una a una llegaron las víctimas al pie de las 
escaleras, desde donde, a fuerza de exquisita paciencia, los por- 
tadores consiguieron ir elevando las literas en equilibrio paso a 
paso hasta el ápice. Llegadas a la plataforma superior, las vícti- 
más caían en manos de los sacerdotes, que las colocaban al modo 
usual sobre la piedra en cruz y ofrecían sus corazones palpitantes 
al dios de las montañas. Luego echaban abajo los cuerpos ro- 
dando grada a grada, pero con cierto cuidado para que no se 


quebrasen o dañasen””. 

Este cuidado puesto en el rodamiento de los cuerpos se 
debía a que en la primera grada los esperaban los delegados de 
los barrios que habían donado las víctimas, los cuales se llevaban 
cada cuerpo, lo dividida en numerosas partes y daban estos tro- 
zos al mayor número de familias posible, para que los comiesen 


como un manjar divino. 


Este tremendo anonadamiento del hombre por medio del 
canibalismo religioso y los sacrificios humanos que le precedían, 
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también lo conocieron los Incas y otros pueblos de América. Ver- 
bigracia, el principe de Santiago de Chile, un niño incaico de san- 
gre real, cuya momia fue hallada en la cordillera de los Andes, 
a gran altura, conservada con todos sus atavíos y rasgos faciales 
intactos lo sea, un caso similar al hombre de Dinamarca que se 
conserva en Copenhague), el uno extraído de la nieve y el otro 
de los pantanos bálticos, este débil y hermoso niño —-—prosegui- 
mos— fue sin duda alguna sacrificado en este altar de los Andes 
al dios de las lluvias y antes de enterrarlo vivo en las nieves semi- 
eternas, se le dio alguna bebida embriagadora. 


Pero si bien en el caso de los súbditos del imperio incaico 
la personalidad de los súbditos no estaba tan sumergida en los 
sacrificios sagrados y, de seguro igmoraron el canibalismo, no 
podemos dejar de considerar la tremenda relojería sociológica de 
su organización económico colectiva con individuos que no po- 
dían cambiar ni de oficio, ni de traje, ni de domicilio y que igno- 
raban la verdadera historia de su pueblo o sociedad, por cuanto 
había una historia —la verdadera— para uso de los jerarcas o 
dirigentes y, la otra, dirigida, o previamente preparada, para uso 
colectivo de los gobernados. 


En un fragmento muy breve de El corazón de piedra verde, 
la obra que hemos citado y transcrito, hay una alusión a una 
cierta conciencia ética del cilicio, de tipo netamente oriental den- 
tro de la personalidad azteca. En efecto, cuando un novicio cuyo 
nombre es Ixcauatzin, comunica al viejo sacerdote la siguiente 
decisión, diciéndole: “Estoy dispuesto a todo lo que haga falta 
para hecerme dueño de mi propio cuerpo”, aquél le contesta: 
“Perfectamente. Toma un punzón de hueso, que los de maguey 
para eso no bastan, y atraviésate de parte a parte... el lugar 
del pecado. Luego te pasas unas cuantas varas de soga de ma- 
guey por el agujero. Haz soga tan larga como tu deseo. Al fin 


y a la postre, triunfará la soga. Y ahora vete, que tengo que ir 
a las oraciones de la tarde”. 


A través de las investigaciones y deducciones de Freud 
en Totem y Tabú, y de otros investigadores, tanto en esta materia 
como en otras conexas, se puede encontrar una explicación exac- 
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ta de los rostros pintados (en el caso de las víctimas de los sacri- 
ficios humanos) que nos describe Madariaga, siempre que las 
fuentes de su relato sean en una alta medida auténticas. 


Al hablarnos de la gran pirámide de Kukulkan, y también 
en relación con estos rituales, Juan María expresa que “una cal- 
zada de piedra de 300 metros de largo por 6 de ancho, con 3 a 
A metros de elevación sobre el nivel del suelo, la unía al llamado 
Pozo de los Sacrificios, que es una enorme cisterna o vertiente 
natural de más de 20 metros de profundidad y 60 metros de 
diámetro” donde “se celebraban sacrificios humanos de un tipo 
muy particular, para apaciguar al Dios de la Lluvia y de las aguas. 
La víctima elegida ——que era casi siempre una doncella, rica- 
mente ataviada y especialmente adornada con profusión de co- 
llares y anillos de jade— marchaba desde el templo de la plata- 
forma en lo alto de la pirámide, al son de música y cantos, y era 
llevada hasta el borde del siniestro pozo. Allí un sacerdote le 
daba un golpe en la nuca y la arrojaba a las aguas, donde se su- 
ponía que moraba Kukulkan. Los grandes dignatarios y el público 
en general arrojaban también joyas y amuletos de oro y jade al 
fondo del estanque. Si a la hora de ponerse el sol el cadáver de 
la muchacha se mantenía todavía a flote, era rescatado con cuer- 
das. Ello significaba que el dios no había aceptado la ofrenda 
de esta novia del agua y por tanto la cosecha sería mala debido 
a la sequía. Si, por el contrario, la víctima se había ido al fondo, 
gran júbilo reinaba en la comarca porque la Serpiente había acep- 
tado a la virgen y la había desposado en las profundidades sub- 
marinas de aquel pozo que según los mayas “comunicaba con 
el fondo de la Tierra”. “Habría lluvias abundantes y el maíz no 
faltaría ese año en ningún hogar”. Y añade: “Entre los años 
1905 y 1908, el Peabody Museum, de la Universidad de Harvard, 
realizó arduas y extensas operaciones de dragado en el Pozo Sa- 
crificial de Chichén-ltza; la cosecha de esqueletos fue macabra 
y abundante, y junto con los huesos de las víctimas salieron a luz 
las más bellas piezas de joyería y arte mayas; máscaras, placas 
de oro y cobre repujadas, vasos, brazaletes y aros de oro y un 
número indescriptible de objetos de jade, piedra que era, en Méxi- 
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co como en China, el vehículo mágico de comunión del hombre 
con sus dioses”. (2) 


Aquella convicción de que si el cadáver quedaba flotando 
era señal de que el dios de las aguas había rechazado la preciosa 
ofrenda, nos recuerda operaciones similares sobre la flotación 
de los cuerpos en aceite establecida en el Fuero Juzgo español y 
otros viejos códigos, en épocas en que la religión y la magia esta- 
ban íntimamente unidas con el derecho penal. 


El escritor Máximo Soto-Hall (en su libro Los Mayas, Bar- 
celona, 1937), nos dice que “la ceremonia de los sacrificios hu- 
manos se practicaba (por lo general), colocando a la víctima de 
espaldas sobre la piedra destinada al efecto y que venía a ser 
una ara santa. . El torso curvado dejaba el pecho saliente, posi- 
ción adecuada para que el sacerdote pudiera, con facilidad, ex- 
traer el corazón, que era presentado primeramente al Sol, pro- 
nunciando las palabras rituales, y luego a la divinidad a que se 
consagraba el sacrificio, la que era rociada con la sangre de la 
víctima. El cuerpo del sacrificado era comido después, corres- 
pondiendo las manos a los sacerdotes, y el resto a los demás fie- 
les”. Y a guisa de comentario, expresa: “Esta bárbara costumbre 
dio origen a la leyenda de que esos pueblos eran antropófagos; 
pero, como ya se ha dicho, no se comía aquella carne como ali- 
mento, sino para cumplir un ritual. La víctima estaba santificada 
y, por lo mismo, los que tomaban parte de ella eran, por ese solo 
hecho, objeto de purificación”. 


En una pintura mural del Templo de los Guerreros, con- 
servada hasta hoy, está dibujada el ara que nos ocupa, que era 
un trozo de piedra, formando una greca de la serpiente emplu- 
mada. Colindante a la cola de la misma, un verdugo sostiene, 
con ambas manos, de los tobillos, las piernas de la víctima y, del 
lado opuesto, otro verdugo o sacerdote menor, de las muñecas, 
los brazos, mientras el gran sacerdote, con una enorme tiara y 
un disco solar en la cabeza, se apresta para extraerle el corazón. 


(2) Diario El Mercurio, Santiago de Chile, marzo 28 de 1954. 
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En esta espiral de piedra, constituida por la serpiente, la testa 
del sacerdote queda un poco más abajo que la del reptil sacro. 


Según Juan Marín “resulta evidente que la Serpiente Em- 
plumada representa para la mente arcaica de los pueblos ameri- 
canos pre-colombinos la misma imago que el Dragón encarnó 
en la mente de los chinos y que la Maga simbolizó para los pue- 
blos de la cultura indo-malásica de Cambodia y Java (Imperio 
Kmero, ruinas de Angkor). A saber, un emblema de las fuerzas 
creadoras y evolutivas de la vida, uma ecuación del origen del 
hombre. El Dragón, como la Naga, como. la Serpiente Empluma- 
da, es una imagen compuesta de un imaginario rey de la creación: 
ente mitológico que puede volar, nadar y caminar. Se hace in- 
visible cada vez que lo desea. VWaría en forma y dimensiones, 
puede ascender al cielo, penetrar en las entrañas de la tierra, 
descender a lo más hondo de las aguas: las metamorfosis que 
Lucrecio formuló y que Darwin desarrolló siglos más tarde no 
tienen secretos para este ente extraordinario. Su imagen va es- 
trechamente asociada con la idea de lluvia y, por ende, con la 
noción de fecundación, fertilidad y germinación””. (3) 


Las culturas del mundo precolombino cada día se aproxi- 
man con más intensidad hacia nuestra mente y nuestros sentidos, 
y es así que mientras escribimos estas páginas el Instituto AÁmeri- 
cano del Hombre, de Chicago, lanza la nueva tesis de que los 
“monumentos de la Isla de Pascua [posesión chilena en la Ocea- 
nía), tal vez constituyan un parque de hitos en homenaje y me- 
“moria de Hiparco de Rodas, debido a que las relaciones del ca- 
lendario maya y gregoriano fueron claramente establecidas en 
1954, por el Instituto de Estudios Nucleares de la Universidad de 
la ciudad antes citada, mediante la técnica denominada carbono 
14, y en las inscripciones aztecas está la noticia y fecha (17 de 


(3) Artículo citado. 
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agosto del año 39 d. C.) de la expedición de sabios greco-hindúes 
que zarpó de la boca del río Indus (lugar antípoda de la mencio- 
nada Isla) y que habría descubierto América del Sur, a la altura 
del paralelo 17 sur. Desde luego, se ha descubierto que las esta- 
tuas (mohais), exhiben una razón matemática característica en- 
tre el largo de la cabeza y el torso, que está asociada al emblema 
de la primera escuela griega de ciencias matemáticas: la estrella 
pentagonal usada por Pitágoras en Crotón. Además, se estima 
que el descubrimiento de América del Sur a la altura indicada, 
está inmortalizado en el monumento principal de Tiahuanaco, 
erigido en memoria de Hiparco como el descubridor de la prece- 
sión de los equinoccios. Si bien estas son las huellas reputadas 
como básicas de estos nuevos asertos, no podemos dejar de rela- : 
cionarlas con el hallazgo, hecho en 1955, en San Pedro de Ata- 
cama (villorrio sito en el norte de Chile) por el padre Lepaige, de 
una estatuilla de marfil que representa a Buda y cuyo arribo a 
América es de índole precolombina. Ni tampoco podemos dejar 
de relacionarlas con la creencia azteca de un nuevo arribo de 
hombres blancos y barbados. 


Sin embargo, este mundo obsesionante y pretérito aún no 
ha golpeado lo suficientemente hondo en el corazón de nuestros 
poetas. Dos europeos, Salvador de Madariaga y D. H. Lawrence 
con La Serpiente Emplumada), en una u otra forma, han preten- 
dido adentrarse en él; asimismo Pablo Neruda (en forma lírica), 
en sus Alturas de Macchu Picchu, ha meditado en una remota 
ciudadela incaica devorada por la maleza y las lluvias. Ahora, 
somos nosotros los que hemos salido en busca de la psicología de 
estos hombres y ojalá nuestra tarea movilice a los espíritus, y los 
aproxime, estéticamente, a sus recónditas fuentes. 
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Por ISABEL ARETZ 


OMO asidua viajera por tierras de América, siempre me ha 
gustado leer lo que otros viajeros escribieron sobre los lugares 
por mí visitados y conocer sus impresiones de hace cincuenta, cien 
o más años. Muchas veces he encontrado que las escenas se 
repiten casi sin variación, en los pueblos adonde no ha llegado la 
vida standard de nuestras grandes ciudades. Una Potosí de D'Or- 
bigny en 1833 era poco más o menos la que yo conocí en 1942. 
En cambio, qué diferencia media entre La Guaira y la Caracas 
de Cané en su viaje de 1881-82, a la de nuestros días! 


Pero no sólo por solaz he leído a los viajeros; fuí a ellos 
- también en busca de datos históricos y, sobre todo, folklóricos. 
Una danza descrita hace cien años en un pueblecito perdido, nos 
permite por acopio de datos establecer su posible trayectoria en 
una región, en un país y a veces hasta en varios países, sobre 
todo si se prescinde del rótulo muchas veces engañoso y se com- 
paran las descripciones de los bailes en uso. En tierras de Argen- 
tina, Chile, Bolivia y Perú hemos pasado del Fandango a la Za- 
macueca o Cueca, Zamba, Marinera y Chilena, como se designan 
otras tantas variantes de la vieja danza de galanteo. Y después, 
de la Contradanza al Cielito y al Pericón, que paseó el ejército 
de San Martín por los países del Pacífico, y que también llegó al 
Paraguay, donde se conoció con los nombres de Cielito Chopí, 
Cielito de Santa Fe y simplemente Santa Fe. (Venezuela recibió 
igualmente las danzas madres y en su folklore fructificaron, pero 
éste es tema para otra ocasión). 
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Hoy voy a referirme al folklore que encierra el bien co- 
nocido libro de “Un oficial británico desconocido” intitulado “Las 
Sabanas de Barinas”, cuyo autor ya no desconocemos, y cuya des- 
cripción formó parte de una obra en tres volúmenes publicada 
por primera vez en Londres en 1833. El título en inglés rezaba: 
“Tales of Venezuela. Part Il. Containing The savanas of Varinas”, 
cuya parte estaba incluída en el volumen tercero de “Campaigns 
and cruises, in Venezuela and New Grenada”. En 1924 la parte 
que nos concierne, muy bien traducida, fue publicada en edicio- 
nes de “Cultura Venezolana”. En 1946, el Ministerio de Educa- 
ción realizó una nueva edición para su “Biblioteca Popular”, y 
en 1953, la Casa Gathmann festejó su Centenario con otra, muy 
bien cuidada, que prologa Juan Uslar Pietri. 


Este libro, ameno y fino, muestra a un atento observador 
de las costumbres del Llano. El Capitán Richard Longeville Wo- 
well, su autor, fue uno de los legionarios que vinieron invitados 
por Bolívar, a participar en las luchas por la libertad. Y en ese 
ambiente bravío donde le tocó actuar, encontró además tiempo 
para realizar los apuntes del libro que nos ocupa, que junto a su 
gran valor histórico-descriptivo, agrega un no menor valor poético. 


Como el título lo indica, estamos frente al inmenso esce- 
nario de los Llanos, donde Páez lucha contra Morillo, y donde los 
hombres por razones de ambiente estaban preparados “para la 
igualmente ruda profesión de las armas”. Los Llaneros vivían 
entonces “en familias separadas, cada una bajo un jefe común, 
a usanza de los antiguos patriarcas”. Por entonces se les consi- 
deraba pastores, pero “sus hábitos y sistema de vida eran en rea- 
lidad los del cazador, porque siendo del todo salvaje el ganado 
que constituye su única riqueza, el trabajo requerido para reco- 
gerlo y arrebañarlo en la vecindad del hato era necesariamente 
violento e incesante. Constante ejercicio a caballo; noches pa- 
sadas en vela para guardar el ganado, proteger los becerros y 
potros contra los rigores del tiempo”. 


Las mujeres, como las campesinas de hoy, dirigían entre 
tanto sus casas, se ocupaban en ordeñar””, “pilaban maíz en 
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grandes morteros de madera y con pesados majaderos; o bien, 
cocían arepas en anchos platos de tierra”. Las muchachas lava- 
ban la ropa a la orilla de las lagunas y reían... Las señoras ma- 
yores hilaban en huso y tejían con el algodón silvestre que se daba 
en las selvas a orillas del Orinoco. 


Ya de noche, todos pasaban la velada contando cuentos, 
o bailando “los bailes del país, tales como El Bambuco y la Zam- 
bullidora, muy superiores a las rígidas contradanzas y afectados 
boleros de Europa”. Aquí no estamos muy seguros de que nues- 
tro Capitán haya anotado suficientemente el nombre de las dan- 
zas, porque es indudable que por entonces se practicarían algunos 
de los bailes folklóricos que llegan a nuestros días, porque ese 
fenómeno se repite en todo Sudamérica y los Llanos de Barinas 
no pueden hacer excepción... Más adelante, en su libro, el pa- 
norama de las danzas se amplía, cuando al describir un “fan- 
dango”” que dieron “las emigradas'”* como despedida “a sus pro- 
tectores””, escribe que “bailaron El Bambuco, La: Solita y La 
Chapetona””. 


En cuanto a los instrumentos y a los cantos, no hay mayor 
objeción. “Las llaneras — decía un compañero de nuestro Ca- 
pitán cuyo relato él incluye— son célebres por su destreza en 
tocar la guitarra y el arpa y por su canto de los aires nacionales. 
“La guitarra sí, y los aires nacionales también. El arpa creo que 
siempre estuvo en Venezuela en manos masculinas. El mismo, 
más adelante se referirá a “dos arpas, traídas por unos músicos”. 
Aquí nuestro viajero se confunde quizás con las arpas chilenas, 
que tocan siempre las mujeres. Pero en todo caso, quejumbrosas 
"melodías y románticos versos quedan impresos “de modo indele- 
ble”” en su memoria; como estos que dicen: 


“Acaba de matarme, 
Melancolía! 

Más quiero muerte amarga 
que larga vida. 

Cuando sepas mi muerte, 
¡ven al instante! 

a sacar de mi pecho 
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tu bella imagen, 
Pues yo no quiero, 

llevar hasta el sepulcro 
lo que me ha muerto!” 


Los hombres, lo mismo que hoy, eran amigos exagerados 
de los brindis; pero por entonces, en sus “jolgorios””, cantaban 
estrofas patrióticas, y entre ellas, “el himno nacional favorito”, 
que no era sino el Himno Nacional Argentino (1), cuyos versos da 


Oíd, mortales, el grito sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
Oíd el ruido de rotas cadenas, 
Y ensalzad a la noble igualdad... 


resonaban desde Venezuela hasta Argentina a través de los Andes, 
inflamando el patriotismo de los pueblos que luchaban por idén- 
tica causa. Vowell escribe que “Sería difícil imaginar el efecto 
producido por estos versos, cuyo aire es singularmente bello, al 
ser cantados en coro por más de quinientos llaneros, todos los 
cuales son amantes de la música y poseen regulares voces.” 
Agrega el Capitán que al canto siguieron “repetidos gritos de 
“¡Viva la Patria!” “¡Viva Páez!”, a lo cual agregaban algunos 
como en tono de zumba: “¡Viva Taita Cordillera!””. Y en seguida 
comenzó a circular la totuma... Pero entonces Púez le ordenó 
a su guardia que cantase el “Canto de las Sabanas””: 


“Si acaso te preguntan por qué andáis descamisado; 
(¡Avanzad! ¡Avanzad! ¡Avanzad con machete en mano!) 
Decid que con sus tributos los Godos me la han quitado. 
(¡Avanzad! ¡Avanzad! ¡Avanzad con machete en mano!) 
Vengan, ¡Chapetones!, a morir aquí; 
Dexemos la España en su frenesí.””... 


(1) La letra y la música del Himno fueron compuestas en 1812 y no en 1813, 
como anota el traductor de este libro; hecho documentado por el Dr. Mariano G. 
Bosch con posterioridad a dicha traducción. El nombre de Himno Nacional corrió 
por tradición, mientras que en los documentos se anota Himno a la Patria, primero, 
y en 1813, Marcha Nacional y Canción Patriótica. 
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Mientras los llaneros entonan estas canciones, los indios 
del Orinoco entonan sus propios cantos, que tampoco pasan des- 
apercibidos para nuestro Capitán. Así, los remeros que devuelven 
a Páez y a su porta-lanza a Playa Arenosa, después de una en- 
trevista con Bolívar er Los Capuchinos, mientras reman entonan 
el “canto de las canoas del Orinoco”. Este canto se denomina 
Maremare y en sus versos hacen alusión a “cualquier aconteci- 
miento que les hería la imaginación”. En este caso, los indios 
anuncian un chubasco, que es algo así como un huracán menos 
intenso, según WVowell. Las estrofas del Maremare decían así: 


“Maremare! Pachecos hermanos 
Rompan canaletes con brío; 

Pues llevamos la flor de los Llanos, 
Páez, el guapo invencido Caudillo. 


Sus lanceros le están atisbando 
En la playa de donde salió; 
Pues al llegar el jefe a su mando 
Los llenará de gloria y valor. 


No desmayen al soplar el viento! 
Los chubascos no hay que temer! 
Boguemos llenos de contento, 
Desde el alba hasta el anochecer.” 


El huracán efectivamente arreció, y a pesar de que el porta-lanza 
de Páez invocó a San Antonio, la canoa comenzó a hundirse, 
justo cuando llegaba una lancha a salvar a los náufragos... 


Como puede verse, el cantor que improvisó los versos del 
-Maremare, no era precisamente un indio, ya que entendía de 
metros como cualquier buen poeta popular de nuestros días. Pero 
allí las estrofas iban acompañadas con un canto que recibía el 
nombre de Maremare, y ese canto lo entonaban los remeros indios 
del Orinoco. Este es el dato valioso para nosotros, ya que con 
“este mismo nombre conocemos hoy todavía un canto y toque, y 
“también una danza que practican muchos indios y mestizos del 
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Oriente de Venezuela, y los estudiosos nos debatimos por cono- * 


cer su origen. El traductor de “Los Llanos de Barinas”, que ex- 
plica con oportunas notas muchos episodios del libro, también 
reproduce 'en este caso lo que escribiera el Dr. Lisandro Alvarado 


sobre el Maremare, en una revista de difícil obtención. En ella - 


aparecen datos que luego no fueron incluídos en su conocido libro 
intitulado “Datos Etnográficos de Venezuela”, y éstos aumentan 
nuestro interés. 


El Maremare no es la única sorpresa que nos depara el 
Capitán Vowell con sus observaciones en los Llanos. Ahora no 
se trata de los criollos, ni de los indios, ni de los españolas. En 
aquellos tiempos, tal como ocurre en nuestros días, su:caban la 
América los gitanos o chinganeros, a los que se denomina así por 
su “errante y vagabundo modo de vivir””, ya que él supone que 
son todos mestizos. En todo caso, los indios genuinos, dice, los 
desdeñan y uborrecen, ya que los “consideran rebajados por sus 
bufonerías al nivel de los monos; sin embargo, su habilidad y gra- 
cejo hacen que sus eventuales visitas sean siempre bien acogidas 
por los alegres criollos, y aun los orgullosos españoles se dignan a 
veces deponer su altiva gravedad para sonreír ante sus burdas pi- 
ruetas””, Estos chinganeros eran hasta cierto punto neutrales y 
trabajaban tanto en el campo patriota como en el campo realista, 
y no pocas veces llevaban noticias a uno y a otro bando, sirviendo 
a ambos. En otros casos servían a los enamorados, llevando car- 
tas. Y en todos los casos alegraban a los espectadores, ya que 
constituían una especie de circo y de teatro ambulante; el único 
espectáculo posible en esos lugares alejados de todas las manifes- 
taciones culturales de las ciudades de cierta importancia, como 
lo eran Caracas y Bogotá. 


Cuando el jefe de las maromas consiguió el permiso para 
actuar, “reunió a sus compañeros, que eran como treinta, vesti- 
dos y pintarrajeados abigarradamente y ceñida la cabeza con una 


corona de plumas multicolores, a usanza de los antiguos aborí- 
genes. 


“Principiaron por ejecutar diversos y complicados bailes 
al son de tres o cuatro vihuelas que tocaban las mujeres de la 
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farándula, acompañadas con sonajeros hechos de calabazos lle- 
nos de granos de maíz, y por el bronco sonido de un gran tambor, 
formado de un trozo de madera hueco y cubierto en cada extre- 
mo con piel de venado; las mujeres cantaban, a intervalos, algu- 
nas melodías de los indios salvajes [sic], después de lo cual, cada 
maromero ejecutaba sus suertes en turno. 


“Por último su director plantó en tierra una vara de bam- 
bú como de doce pies de alto, a cuyo tope se ataron veinte largas 
hiladillas de algodón, semejantes a anchas cintas, y teñidas con 
los diversos y vivos colores que pueden confeccionar los indios por 
el profundo concimiento que tienen de las propiedades de raíces 
y cortezas. Cada maromero cogió la punta de una cinta, colo- 
cándose todos en círculo alrededor de la vara, uno frente a otro, 
comenzaron luego a dar vueltas en torno de ella, lentamente a 
compás de unos versos que cantaban las mujeres; y a medida que 
se cruzaban unos a otros en aquel baile, las cintas iban entrete- 
jiéndose, poco a poco, hasta ofrecer alguna semejanza con un 
inmenso quitasol”. 


Estamos esta vez frente a la danza conocida en Venezuela 
con los nombres de Sebucán, Danza de las Cintas y Giros de San 
Benito, que muestran ligeras variantes y se ejecutan en diferen- 
tes lugares del país. Esta danza es ampliamente conocida en todo 
América lo mismo que en Europa, de donde fue importada. Pero 
entre los maromeros, la danza había perdido su relación con el 
árbol mayo, o con las fiestas del Niño, y aun-con San Benito, y 
sólo servía de espectáculo. De espectáculo que cobraba cesta en 
mano el jefe de los maromeros, mientras se desarrollaba la pri- 
mera parte de la danza. “Cuando se incorporó a sus compañeros, 
éstos habían completado la hábil maniobra, siempre aplaudida en 
los Llanos, aunque por la frecuencia con que la ejecutaban allí, 
hacía mucho que ya no constituía una novedad; luego se volvie- 
ron hacia los espectadores y cantando en coro les dieron las gra- 
cias por su liberalidad; hecho esto destejieron el abigarrado dosel, 
bailando el baile a la inversa, y concluyó la función”. 


Danzas y canciones aparte, el viajero anota muchos otros 
aspectos de la vida de los habitantes del Llano. Así, nos cuenta 
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cómo traen la leche recién ordeñada, en totumas “sostenidas en 
una red de cabuya, a fin de conducirlas con mayor seguridad”. 
Y describe “un sustancioso desayuno llanero”” donde junto con la 
leche sirven “arepas, pescado de varias clases, huevos frescos de 
tortuga recogidos en el Orinoco, amén de la abundante provisión 
ordinaria de carne asada en costillas, rayas y cecinas”. 


Luego con gran prolijidad mos ha de relatar una cacería 
de tigres y jabalíes, de la cual participan los dueños de hatos y 
“cuantos parientes y peones pudiesen reunir, todos en caballos 
de freno y armados de lanzas (porque antes de la revolución no 
se permitía generalmente a los criollos el uso de armas de fuego), 
excepto aquéllos que se distinguían por su agilidad y destreza en 
arrojar el lazo, el cual se utilizaba con el propósito de coger a los 
animales feroces cuando salían de sus cubiles y mantenerlos asi- 
dos para que los demás cazadores los mataran sin peligro. Por 
consiguiente considerábase honrosa distinción el figurar entre los 
enlazadores, puesto reclamado habitualmente por los principales 
ganaderos, sus hijos mayores y sus mayordomos, los cuales pro- 
curaban ir a la cacería en caballos seguros, hechos al ruido y al- 
boroto, lo mismo que a la vista de las fieras, porque la menor 
rebeldía o timidez del caballo, en el momento de arrojar el lazo, 
podía tener fatales consecuencias para el jinete o para el compa- 
ñero a quien había convenido en prestarle ayuda”. 


Sigue contando Vowell que “Los enlazadores dividianse 
en parejas y cada uno de ellos seguta los movimientos del otro, 
con el objeto de enlazar simultáneamente una misma fiera, de 
modo que separándose luego para templar el lazo, el animal no 
pudiese arrojarse sobre ninguno de los dos, como lo haría inevi- 
tablemente, trabajando uno solo de los lazos. Esto constituía 
una precaución necesaria, sobre todo entre la alta yerba de la 
sabana, donde un caballo no tendría posibilidad de moverse con 
suficiente rapidez para evadir el salto de un tigre, animal en modo 
alguno despreciable en los Llanos de Barinas, donde según afir- 
man los naturales, se le ha visto con frecuencia sacar un potro 
de un año y aun una novilla de dos años por sobre la cerca de 
un corral, que mide seis pies de altura, y arrastrarlos media legua 
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y más todavía a través de la llanura hasta el bosque donde tiene 
su guarida”. (El traductor de la obra hace aquí la salvedad de 
que “el autor confunde el jaguar o tigre con la pantera. ..””) 


Otra descripción interesante, aunque ya no tiene que ver 
con el folklore propiamente, es la que se refiere a las rocas pin- 
tadas del Tepu-pano o Campo de las rocas que se extiende desde 
la punta de La Encaramada, en la ribera meridional del Orinoco 
hasta las montañas de Carrípano, donde los indios, con anteriori- 
dad a la Conquista, “grabaron en el duro y duradero granito irmá- 
genes jeroglíficas del sol, de la luna, de las estrellas, junto con 
tigres y caimanes, e:c., a tanta altura del suelo que el explorador 
tiene que darle cierto crédito a la tradición que le refiere el guía, 
según la cual aquellos escultores trabajaban a bordo de canoas 
cuando las aguas cubrían toda aquella llanura, probablemente 
antes de que el Orinoco se hubiese abierto un desaguadero más 
rápido y capaz por el paso de Los Raudales””. 


Muchos otros aspectos de interés, de los más variados te- 
mas, trata en su libro el “Oficial británico desconocido”, que ame- 
ritan y hacen grata su lectura. Para nosotros basten estas men- 
ciones del folklore, para demostrar cómo puede resultar útil a 
nuestros estudios la leciura de los viajeros que con ojos curiosos 
y buena intención, recorrieron la América en tiempos en que sólo 
el viajar era una proeza. Agréguese en el caso presente, que se 
trata de un extranjero que además formaba parte de una legión 
heroica, destinada a asegurar nuestra Independencia. 
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Por IVAN PETROVSZKY 


EL hombre es un ente cargado de cosas incompatibles. El niño 
expresa en forma exagerada casi todas las contradicciones de sus 
mayores, cuando empieza a pintar: es tímido, a la vez que atre- 
vido; conservador, al mismo tiempo que revolucionario; tiende a 
copiar la naturaleza y cuando fracasa en ese intento, se convierte 
en artista para crear las leyes de un mundo “sui generis” inven- 
tado y dirigido por él. 


El niño empieza como pintor abstracto a los tres años de 
edad; a los cinco alcanza su edad de oro; a los siete ya es un 
consumado expresionista, y a los diez viene la decadencia, cuan- 
do llega a ser un naturalista malogrado. 


En prolongar la frescura, sinceridad e ímpetu de sus pri- 
meras épocas, podría consistir la tutela de una mano maestra. 


Una de las muchas diferencias básicas entre los niños y 
los pintores primitivos no civilizados es: mientras los últimos ja- 
más manifiestan poseer un mal gusto definido, los niños frente 
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a cuadros de cajas de bombones caen en éxtasis, o se llenan de 
entusiasmo casi siempre: niños dotados, en grado no común, de 
un sentido del color y de las formas. 


El hijito del pintor francés Fernando Leger, se quejó de 
que su papá, inspirándose en sus pinturas, pinta cuadros que ni 
siquiera son mejores que los pintados por él... Hubiera el padre 
transformado en cromo de calendario los elementos “prestados” 
de su hijo, y quizás habría conquistado más pronto la aprobación 
del pequeño. 


Es natural que el hombre moderno, al revalorizar la pin- 
tura clásica, lo haga con amplitud de criterio y de conocimientos 
que implica comprensión, no sólo de los clásicos, sino también del 
arte de nuestro tiempo. En esta forma, y sólo en ésta, podría 
comprender la obra de un Cezanne, de un Picasso, de un Matisse 
y de un Braque; y sólo en esta forma, también, logrará entender 
el mensaje y la tendencia del arte infantil. 


Los frescos de Pierro de la Francesca fueron borrados de 
las salas del Vaticano, para dar espacio al “divino” Sanzio. 


El intelecto moderno educado por Daumier y Cezanne, 
tanto como por Brueghel, aprende otra vez el gusto por lo monu- 
mental, lo simple, lo humano sin patetismo, y redescubriendo a 
Pierro de la Francesca administra justicia a través de los siglos... 


El primer voto en este juicio, que ensalza a Pierro y con- 
dena a Rafael, fue emitido por Velázquez. Preguntando alguien 
durante su viaje a Italia la opinión del español sobre el autor de 
las Vírgenes, la respuesta fue: “No mi piace da tutto”... 
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Si a Velázquez le hubiera gustado Rafael, hoy el impre- 
sionismo sería más pobre en sustancia y en ascendientes, y tal 
vez nos sería desconocido el mundo mágico de los primitivos y 
de los niños... 


El niño es un artista puro: trabaja para su propia satis- 
facción, no busca vender sus obras, ni espera aplausos... 


¿Cabe admirar con un mismo espíritu de admiración una 
obra de Rafael, de Murillo, de un pintor de bodegones holandés 
del siglo XVl, que el cuadro de un niño? No, no, y cien veces no. 
O el gusto por los clásicos mencionados es falso, o la aceptación 
de la creación infantil es artificial. Al lado de un Matisse, o de 
un Chagall, la acuarela de un niño no resulta disonante, y va al 
unísono con un Miró, un Klee o un Rousseau... 


Premeditación, personalidad, tradición, no pesan dema- 
siado en un niño que empieza a pintar. No es un artista; por ello 
sus productos a veces están llenos de frescura, sinceridad y 


emoción. 


Por lo mismo sus aparentes garabatos, en su inocencia y 
en su pureza, pueden encerrar calidades de verdaderas pequeñas 


obras de arte. 
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El niño queda y tiene que quedar en el anonimato: como 
quedaron los fresquistas pompeyanos, los escultores medioevales 
de Chartres y de las otras catedrales, y en fin, como muchas de 
las obras maestras de la cultura universal. 


Si rendimos honores a artistas como Chagall, Klee, Miró y 
otros más, en plano más humilde también tendremos que rendirlos 
a algunos de estos pequeños maestros inocentes. 


El grano de locura que pide hasta el padre de la lógica, 
Aristóteles, para los artistas, en el reino artístico infantil se trans- 
forma en montículo, que bien puede servirnos de atalaya. 


El primer artista en las cuevas de Altamira, de Lescaux o 
Africa, quiso captar, dicen, el espíritu del bisonte, venciéndole por 
la fuerza de la magia... El niño, cuando traza círculos en un 
rincón de la casa, recurre también a la magia de la línea grabada, 
y cuando en esos círculos pone dos puntos —signos de los ojos—, 
manifiesta quizás así, por la primera vez, que venció su miedo 
frente al prójimo, afirma su solidaridad con los de su clan y gé- 
nero. Con estos dos puntos, un tanto mal colocados dentro del 
círculo sencillamente declara: “Homo sum, humani nihil a me 


alienum puto”. 


Con ese espíritu tendríamos que mirar lo malo y lo bueno 
en todo lo que hace el hombre, y sobre todo lo que hace el hombre 
pequeño que es el niño. 
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LA LECCION DEL METODO EN UN 
VERSO DE "EL INFIERNO” 


Por JOSE MANUEL MADURO 


APENAS hemos dado, con el Dante, los primeros pasos a 
través de su épica selva; digo, apenas leídos los primeros ver- 
sos de su maravilloso Infierno, nos tropezamos ya con uno 
que, a primera lectura, no ofrece nada de extraordinario. Y 
con todo, ¡cuánto ha dado que pensar a los comentaristas, 
cuánto que decir y cuánto que hacer el famoso versículo! Es 
el último del terceto siguiente: 


Poi ch'ebbi riposato il corpo lasso, 
ripresi via per la piaggia diserta, 
si che'l pie fermo sempre era il piú basso. 


Es el momento en que, en el linde ya del temeroso valle 
a través de cuya hórrida selva el corazón se le había helado de 
espanto, el extraviado y divino poeta se mira al pie de un 
monte de dulce pendiente, contempla su dorso, iluminado ya 
por los rayos del día que amanece —vestite gia de'raggi del 
pianeta— y luego de detenerse para dar reposo al cuerpo— 
(poi ch'ebbi riposato, etc.),— cansado de la peligrosa travesía, 
emprende de nuevo la marcha por la solitaria cuesta. 


si che" pie fermo sempre era il piú basso, 


de manera que el pie firme era siempre aquél que permanecía 
más bajo. 
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Y aquí lo que decía al empezar. Nada de extraordinario. 
A la inmensa mayoría de lectores, en efecto, esta imagen no 
nos representa, de pronto, sino sencillamente la actitud de 
quien, subiendo, se afirma siempre sobre el pie más bajo, 
mientras el otro se emplea en subir. 


He aquí una interpretación que parece la más natural 
y sencilla, y a la que aparentemente debería haberse reducido 
toda inteligencia del Dante en este pasaje. Más aún, Ridolfi 
hizo notar que siempre el pie firme es también el más bajo 
para el que camina por terreno llano. Pero la observación es 
demasiado obvia, diría más, pueril; y a quien haya siquiera 
vislumbrado la complicada y profunda, a veces sutilísima sim- 
bología, maravillosamente consciente, del Dante, no se le ocu- 
rrirá atribuirle ingenuamente una intención así, desnuda de 
toda finalidad ética o artística. 


En estas líneas, yo sólo querré dar escape a unos cuan- 
tos pensamientos que no llamaré precisamente una interpre- 
tación, aunque pudieran muy bien aceptarse como tal, sino 
más bien una divagación personal sugerida por la lectura del 
discutido pasaje. 


Así, toda discusión y todo comentario de los intérpre- 
tes, para citado aquí, estaría de sobra. Con todo, para ilustrar 
un poco la materia, quisiera hablar del que propone Rafael 

- Andreoli, y que es uno de los que mejor me han impresioonado 
por parecerme más conforme con el pensamiento del Poeta 
Sabio, como debería llamársele. 


“La mejor explicación”, dice, “creo yo que nos la surni- 
nistra el Ariosto cuando, describiendo el furtivo deslizarse del 
Greco por la oscura estancia de la Fiammetta, dice : 


Fa lunghi passi, e sempre in quel di dietro 
Tutto si ferma, e 1 altro par che muova 

A guisa che di dar tema nel vetro, 

Non chel terreno abbia a calcar, ma Puova. 


Dante, por consiguiente, quiere decir que él avanzaba 
por tan desierto y horrible paraje como hombre temor so, 1m- 
cierto, que alza y adelanta un pie, vacilando entre afirmarlo 
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para proseguir o recogerlo a sí para retroceder, de modo que el 
pie firme, el único seguro, era siempre el más bajo, esto es, 
aquél que mantenía en tierra. 


Una piadosa amiga mía, señora de agudo y penetrante 
espíritu, a quien no sé si puedo nombrar, me sugería hace ya 
aleún tiempo que tal vez esta imagen del Alighieri pudiera 
representar el estado de pecado, en el que el hombre suele 
hundirse, y el cual lo retiene, con más fuerza que la con que 
logra hacerlo la virtud. Es una versión —aunque por otra parte 
no proceda, propiamente, de un crítico literario profesional— 
tanto más aceptable y lógica, cuanto que el florentino quiere 
simbolizar en la selva en que se encuentra extraviado, tanto 
la corrupción de las costumbres de su época, entre otras co- 
rrupciones de distinto género, como el extravío moral en que 
él mismo se encuentra sumergido, hundimiento del cual irá 
rescatándolo gradualmente Beatriz, con la ayuda de Virgi- 
lio, a través de su purificador peregrinaje por el Infierno y el 
Purgatorio, hasta la perfección de la última estancia, y la su- 
prema Instancia, en el Paraíso celeste. 


El sentido íntimo, así como el aparente, del verso, se 
presta todavía, se prestará siempre, a una variadísima inteli- 
gencia del mismo, a numerosas especulaciones y temas de in- 
terpretación, así en el campo de la Filosofía y del arte como en 
el dominio de la política, de la ética y aun de la actividad y 
de la conducta cuotidiana del hombre. Lo mismo sucede con 
muchísimos otros pensamientos y pasajes de la Divina Come- 
día que aún no han sido objeto de exégesis o que, al menos, 
no han sido sometidos a tan prolongada divergencia de in- 
terpretación como éste en que estamos ahora ocupados. Y será 
siempre así, porque el pensamiento del Dante es tan multifor- 
me, tan generoso y tan vasto, que abarca todo el campo que 
el pensamiento mismo, especulativo y práctico, puede abarcar 
en su incesante actividad; todo el dominio del universo per- 
ceptible, o intuíble, por el espíritu humano. Así la reacción ana- 
lítica, la refracción y la reflexión del pensamiento dantesco 
sobre cada fondo mental puede llegar a ser, como su discu- 
sión, interminable en su variedad. Porque no podría afirmar: 
se que hay un sentido esotérico, y otro exotérico, consuntivos 
de ese vasto símbolo total ni de nineuno de los símbolos indivi- 
duales que integran la trilogía Infierno, Purgatorio y Paraíso, 
sino una infinita multiplicidad de sentidos que denuncian el 
producto, el aliento, la causa y el efecto del genio. 
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El mismo Dante, en una epístola dirigida a Can della 
Scala, le decía: “Questa mia opera € polisensa, cioé di piú 
sensi: Il primo senso e il letterale, il secondo 1l'allegorico, ossia 
morale”. 


Es ese sentido moral el que ha dado lugar a tanta di- 
vagación y a tan abundante diferencia de especulación inter- 
pretativa. El mismo Dante no pudo prever, deliberadamente, 
todos los oscuros rincones del ser y del conocer hasta donde 
podrían llegar las irradiaciones que emite constantemente la 
lucecilla encendida en cada pensamiento suyo. Pero no es 
dudoso que meditara sobre ello y lo intuyera en aleún momen- 
to dedicado a considerar los alcances de su vasto poema, pues 
Dante era lúcidamente consciente del poder de su inteligen- 
cia y del valor de su poesía, según se desprende de varios pa: 
sajes de sus obras, como cuando dice a Virgilio (Inf., Canto I, 
Vs. 86, 87): 


tu se'solo colui da cu'io tolsi 
lo bello stilo che m'ha fatto onore. 


Así, lo mismo, a la entrada del Limbo, por donde, aco- 
sadas del insatisfecho, sin esperanza y desesperado deseo de 
Dios, vagan solemnes las sombras de los antiguos poetas 
muertos, Dante, vivo, y el más joven de todos, es saludado con 
una leve inclinación de cabeza por las augustas sombras de 
Homero, Horacio, Ovidio y Lucano, después que éstos han con- 
ferenciado en voz baja sobre el recién llegado y su gloria fu- 
tura. Virgilio sonríe, complacido del alto homenaje que aquel 
silencioso saludo significa para su conducido, discípulo y com- 
pañero de viaje: 


Da ch'ebber ragionato insieme alquanto 
Volsersi a me con salutevol cenno: 
El mio Maestro sorrisse di tanto. 
CATICADVA SS 0/09): 


Mas las flechas indicadoras que giran en torno al nú- 

' cleo teleológico del ya, más que famoso, misterioso versículo, 
y que forman en la unión de sus líneas directrices como un lu- 
minoso y circular abanico, señalan, en última instancia, para 
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mí, más que todo, en la dirección de un rumbo pragmático a 
la actividad humana en los primeros pasos, y desde los pri- 
meros pasos, del hombre y del niño. Nos suministran una sa- 
ludable dirección y una inapreciable enseñanza. Nos leen una 
preciosa lección para todos los tiempos, que no debemos, en 
estos días desorientados, menospreciar ni desoír. Antes ya de 
que Descartes diera forma mental a su aleccionador discurso, 
Dante nos estaba trasmitiendo desde el escenario semiape- 
numbrado de los Tiempos Medios, en clave alegórica, la lec- 
ción del Método. 


Esa lección nos dice que así como en la investigación 
científica y en la preparación de la mente, de los medios y de 
los instrumentos de experimentación debe procederse cautelo- 
sa, prudente y ordenadamente, de la misma manera progresiva 
y gradual debe avanzarse en la elección de las vocaciones, en 
el juicio de los hechos y de los hombres, en la administración 
de las fuerzas y de los recursos que la tierra, el aire y el agua 
exteriores, tanto como nuestra propia naturaleza interior, po- 
nen a la disposición y confían a la honestidad de la gestión 
humana. 


Particularísimamente es apremiante examinar esta lec- 
ción, y reajustar las agujas de sus índices ordenadores, dete- 
riorados por un indolente olvido que ha ido aclimatando el 
óxido del cómodo hábito; es apremiante tal examen en estos 
tiempos en que el aprendizaje de la vida va por un lado, y su 
ediestramiento por los sistemas de educación, junto con su 
aplicación por los guías y conductores, parecen marchar en 
sentido contrario. 


La tendencia original del ser humano es la de dirigirlo 
2 asegurarse sobre su primer paso, y a afirmarse en él antes 
d2 avonturar el paso siguiente. Pero uno presencia apesadum- 
brado cómo los niños son impulsados a volver vertiginosamen- 
te las páginas de su libro primario para correr a formar filas 
apresuradas en la carrera profesional; cómo el matemático 
abandona comprobar la eficiencia de sus sumas y de sus res- 
tas, la seguridad de sus múltiplos y de sus divisores y la exac- 
titud de sus líneas de dibujo para aventurarse en la red de 
ecuaciones y de funciones cuya solución requiere de aquéllos 
seguridad y exactitud previas, y para construir en seguida to- 
rres, rascacielos y puentes que nadie puede prever en qué mo- 
mento van a desmoronarse; cómo los artistas, poetas y cien- 
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tíficos quieren asegurarse el triunfo, la fama y las ganancias 
muchos años antes de que puedan hacerse perdurables propie- 
tarios de sus beneficios comunes; y cómo los educadores y los 
sistemas de educación favorecen, permiten y contemplan im- 
pávidos la faramalla que constituye esta marcha de cojos y 
de vacilantes hacia un mundo de falsa seguridad y de ficticia 
confianza en sí mismo. 


Todo lo que hay que enseñar a las nuevas generaciones 
es a plantar sólida y firmemente cada menudo paso, desde el 
inicial de todos, antes de mover el otro pie para dar el paso si- 
guiente. De este solo modo podremos prepararnos para mar- 
char con seguridad, a su debido tiempo, por el camino que ca- 
da uno, armoniosamente, haya elegido. Es lo que, desde el 
fondo de su poesía, Dante Alighieri nos advierte diariamente 
al alertarnos que hemos de avanzar invariablemente 


si che'l pié fermo “sia” sempre il piú basso, 


de modo que cada paso dado, ya antes de iniciarse; cada mo- 
vimiento ejecutado, aun antes de intentarse; cada conocimien- 
to adquirido y cada pequeña lección aprendida sirvan, no ais- 
ladamente ni por sí mismos, sino sólo como preparación e im- 
pulso para el paso, el avance y el conocimiento que han de se- 
guirlos y continuarlos, condicionando cada esfuerzo el esfuer- 
zo siguiente para que se comuniquen entre sí encadenamiento y 
continuidad, y transmitan significado de humanidad y valor 
universal a la final resultante. 


Dante viaja en el tiempo, desde hace ya seiscientos años, 
en busca de la gracia del espíritu. El hombre camina, desde el 
principio de los tiempos, persiguiendo la perfección de los ins- 
trumentos materiales y de las fuerzas espirituales que han de 
ir acercándolo cada vez más a la Divinidad y a la libertad. Y 
Dante nos habla desde el escenario de los siglos para advertir- 
nos que la perfección no es fruto que se recoge al pasar, sino 
planta que se siembra con fatiga, que se riega con lágrimas y 
se hace fructificar con infinita paciencia, con sacrificio y con 
dolor, para que la cosecha de cada sembrador y de cada gene- 
ración sea recogida y resembrada por los hijos y por las gene- 
raciones que han de sucedernos. 
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Por ANA MERCEDES PEREZ 


HORA va Zamora por el río Tiznados como ayer fuera Páez 
por el Apure, ligero como el dios de los bosques, con su calzón 
ancho y su suelta camisa, como enajenada de libertad. Su ejér- 
cito es de pobres y es de humildes, con el corazón resplandeciente 
de justicia. Todo es palpitación, amor por Venezuela libre. Por 
Manuare y Cuambra, hacia Caracas, va Zamora con el solo per- 
trecho de una carabina, tres lanzas, un par de pistolas, un trabu- 
co y siete compañeros idealistas. No hay armamento seguro, pero 
la guerra se hace como ayer la hacía Páez, hasta con lanzas de 
albarico. 


Es la guerra civil, la lucha de partidos, el campeante pro- 
grama de la Federación. Con Zamora anda Francisco Rangel, 
soldado de la Independencia, conocedor del rumbo de la noche, 
de los caminos perdidos entre el laberinto de las matas, que iba 
por la selva, felino como un tigre. De ellos es el secreto de las 
lagunas, de las quebradas y del refugio entre los árboles. El Go- 
bierno los persigue pero la fortuna encubre los cuerpos valerosos, 
espejismos en la noche profunda. Van y vienen, entran y salen 
de los pueblos, y nadie sabe cómo. Dios ampara sus derechos y 
cuando los persigue el General Cordero, o Cisneros va en su bús- 
queda, se asombran de no encontrar su huella. 
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Las cadenas de los esclavos ya se retuercen de angustia 
para soltar sus eslabones. Zamora siempre ileso, como ayer fuera 
Páez, protegido por una fuerza poderosa. Procesado el caudillo, 
a muerte condenado, o preso en Maracay, sus plantas se liberan 
de los grillos y se abren las puertas de su prisión. 


Páez ha debido recordar en lo íntimo de su conciencia su 
ejército de ánimas libertador. 


Estalla la revolución en Coro. En el Congreso de Valencia 
hay un hombre que brilla por la luminosidad de sus ideas. Es 
Fermín Toro. Federalismo es el don del espíritu, institución per- 
fecta porque suponía más capacidad. Federación es igualdad, 
decía el pueblo. Federación era como la fusión de las almas. Era 
como una alondra saliendo del costado izquierdo de los hombres 
libres, de los hombres grandes de la República. Era como un ramo 
de mirtos sobre el corazón. Para conquistar tierra ancha y pode- 
rosa, salpicada de sangre. 


Coro, postigo universal, con sus costas abiertas a los hori- 
zontes. El General Falcón insuflaba la llama sobre los blancos 
médanos y desde Saint-Thomas preparaba la guerra. En Coro se 
alzan los adolescentes, con la bandera del Federalismo. Porque 
Federalismo era clarín revolucionario y revolución es juventud. 
Muchachos de menos de 15 años, Félix Iraola, Juan Navarrete, 
José Torres, Rodulfo Pereira, defendiendo los líricos principios. Es 
la generación de los cuarenta jóvenes que gritan ¡vivas! en la 
plaza y van por las calles con las banderas amarillas. Los tambo- 
res resuenan; por orden de Zamora el Comandante Tirso Salava- 
rría a la cabeza. Se oye el grito del joven jefe: “¡Corianos ade- 
lante! La Federación es el Gobierno de todos. Es el Gobierno de 
los libres y Venezuela será libre. ¡Viva el General Falcón!” 


Coro ya nombra su Gobierno. Es Estado Federal, ya es 

independiente. La República vierte lágrimas de júbilo y Zamora 

decía: “¡Viva la República, viva para siempre la memoria de la 
| Independencia!” 
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Federación es fraternidad. Nace la democracia con el tí- 
tulo de Ciudadano. Venezuela será el seno universal de todos los 
hombres de la tierra. No habrá pobres ni ricos, ni esclavos ni 
dueños, ni poderosos ni desdeñados sino hermanos, que sin des- 
cender la frente, se tratan de quién a quién. Es la mano familiar 
que se tiende sobre toda valla cuando surge la palabra Usted. 


La patria está encendida, en marcha la revolución. Libe- 
rales y conservadores movilizan sus consignas y sus banderas ante 
el avance de Zamora. Nada arredra al conquistador y comba- 
tiente. Irá a los llanos como a la meta de su espíritu, donde sus 
soldados serán fuertes como la sabana y donde pueda realizar su 
estrategia. Su despedida a Coro nace entre gloriosos cañones: “Co- 
rianos, vuestra patria es la tierra del heroísmo, se alza a la faz 
de sus tiranos y dice: ¡Federación! Corianos, os sigue la victoria. 
Que nuestras falanges victoriosas tremolen el estandarte de la 
libertad por toda la República”. 


Ya por la costa se oye el trote de su caballo. Cumarebo, 
Píritu, Maracara, Carorita, hasta abordar en el río Yaracuy. 
Atento el enemigo para allí detenerlo arrebatándole a su paso 
las canoas. ¿Será un obstáculo para Ezequiel Zamora el río des- 
nudo y solitario? Divide en dos la caballería y sus corceles se lan- 
zan a las aguas mientras por la orilla del bosque un piquete de 
la caballería hace fuego contra las tropas del perseguidor Rivero. 
Asombrado el enemigo se desbanda, pasándose a sus filas con sus 
armas y sus bestias. La ley es del más justo y en ella va sembrada 
la libertad, el deseo trepidante de la Federación. Son suyos los 
caminos y las voluntades, con él van los rebeldes y los exaltados. 
Se evaden hábilmente del peligro y cuando creen que va por Lara 
anda por Puerto Cabello, donde las porteñas le entregan su co- 
razón, y arman sus hombres con cuchillos y machetes, para que 
lo acompañen en la epopeya. 


A su paso todos se sublevan. Su grito es la lucha contra 
la tiranía, contra los oligarcas, y su corazón febril trepida con el 
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verbo puro de su casta: “Yo me siento con suficientes fuerzas para 
afrontar a los tiranos. Triunfará la bandera de la Federación o 
me veréis sucumbir”. 


Barinas era como una crisálida esperando el milagro de 
Zamora. Para el líder es la meta sublime. Era Barinas como la 
fragua de las razas y las conspiraciones, o como la amante que 
otea en la distancia los surcos de la brisa. Nada le impedirá al 
guererro llegar hasta su fronda, aun cuando tenga que afrontar 
la muerte. 


Barinas, de palacios reales pero de corazón independiente, 
como las nubes que llevan sus celajes. Libre es su destino, libre 
sus colinas para quien allí quiera sembrar la democracia. Por allí 
la sangre apaciguó su ímpetu como una agobiada maceta de en- 
treabiertas granadas. En Barinas está el parque de 200 cargas y 
trescientos fusiles, el célebre pertrecho de occidente. Caerá sobre 
este parque Zamora como el gavilán, besando la falda de la mon- 
taña barinesa para después hacerla fulgurante. El 16 de abril 
casi la toma de asalto, al despuntar el alba, como un celoso ena- 
morado. Se enciende la tormenta. Apenas 175 soldados la de- 
fienden por el norte, por el este y el oeste, y Barinas en medio, 
como la belleza asediada y cautiva. 


La batalla se hace con el corazón dispuesto a la conquista. 
El sol se columpia en la sabana en un chisporroteo liberal. Veinti- 
cuatro horas de subido fuego entre bandos contrarios. Pero la 
semilla reverbera como una antorcha porque Barinas guarda en 
ella como un tesoro la fibra de la fraternidad. 


En la contienda mueren algunos cuya sangre será un vino 
de pasión memorable. Son los que acompañaron a Zamora desde 
Coro: Manuel Oviedo, Aureliano González. Precio de la valentía 
morir en el combate. El arrojo asedia a Barinas de uno y otro 
bando. Ella en el medio como una doncella sombría, cuando sus 


casas sirven de cuartel y barricada. 
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A Zamora no le rozan las balas. Está en medio de las 
cortinas de humo como héroe signado por el laurel. Con rostro 
de mística locura prende fuego a sus calles para defenderla de 
los godos. Surgen lenguas de llamas que se confunden con el 
crepúsculo. Para el guerrero son sublimes caricias para hacerla 
más pura. Veinticuatro horas de asedio alucinante. Pero Dios ya 
refulge junto al lema Federación. Está en el aire puro, en el copo 
de la palmera, en el corazón del héroe, en la letra política, en la 
hornaza de la tierra. Dios y Federación surge como una flor de 
lys, mientras incendian a Barinas. Por esta escala subirán los 
humildes, sin distinción de clases a entenderse con los poderosos 
y surgirá un clima de fraternal augurio. Para todos un horizonte 
y el rumbo de una espiga, para todos el surco como herencia del 
génesis, para todos la paz y la igualdad. 


Fiebre hay en el aire de Barinas con su programa donde 
campea la prensa libre y con sus caminos despojados para tran- 
sitar los ciudadanos. Será sagrado el domicilio, inviolable la co- 
rrespondencia. Libre será el verbo para los buscadores de ideales. 
La residencia es un derecho, el derecho una conquista; el culto 
religioso tendrá la medida del espíritu. La inmigración es fuerza, 
la Milicia Nacional Armada como potencia de los pueblos. Todo 
es seguridad individual, igualdad y protección ante la Ley. ¡Abajo 
la esclavitud! 

. 

Zamora triunfará con su idea y con su misticismo bélico. 
Dios y Federación, como una luz en el horizonte. Es el lema. 
Los mismos enemigos se asombran de su arrojo y escriben: ““Za- 
mora es un misterio. Ha venido desde Coro, Puerto Cabello, Bar- 
quisimeto, Guanare y Barinas captando voluntarios; si lo rechazan 
no es destruido, si lo derrotan no se desbanda, si pierde su gente 
nadie lo detiene, si un arma poderosa lo persigue, no logra alcan- 
zarlo. Esto no lo podemos comprender”. 


Un mes después Barinas ya es Estado Federal. Tiene Go- 
bierno civil y Concejos Municipales como único poder. Y fuerza 
es consignar que fue Obispos el primer grito liberalista; allí donde 
el caobo sostiene las columnas de Dios como un prodigio. 
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Barinas ya tiene el título para su héroe. Para Ezequiel 
Zamora su escudo es el de Valiente Ciudadano. Se lo ha dado 
Barinas soterrada, suspirante entre cenizas. Lo llevará como su 
espada por los caminos de Venezuela donde tremola la bandera 
amarilla. Es la gratitud del pueblo que le ofrece su brazo por 
venir en apoyo de su libertad. 


El, en cambio, recuerda emocionado a barineses y apure- 
ños la independencia de 1811, el acta memorable cuando Barinas 
tuvo la gloria de ser una de las siete provincias de Venezuela. Es 
la estrella de su sacrificio la que fulgura sobre nuestra bandera. 
Para ella gratitud en nombre de la patria y de la libertad. 


Toda Venezuela será federalista. El heroísmo de Barinas, 
cautiva e incendiada, será como una fuerza. Desde Valencia hasta 
Caracas, una alfombra de sangre victoriosa conmueve a los va- 
lientes. Por oriente, Juan Antonio Sotillo lleva la bandera; por 
los valles del Tuy, Pedro Tomás Lander; Pedro Vicente Aguado, 
por el Mar Caribe; Eloy Guillermo Montenegro por Cojedes. 


El 24 de julio de 1859 marca la segunda etapa federa- 
lista. Es el desembarco de Falcón en Palmasola. Viene con Guz- 
mán Blanco, con Jacinto Pachano, con Ferrero, con Chaves, con 
Iturbe. Puñado de hombres libres, de palpitante lucha. 


Férvida y optimista es la palabra del caudillo en su re- 
greso. Federación es primavera, es esperanza, es optimismo. 
“Destaca a Zamora como alto militar que levantó un ejército pa- 
triota. La guerra es la batalla por la libertad de las ideas y todo 
el que no combate por la Federación es un traidor. Así resuena 
el eco palpitante del liberalismo. 
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Ahora será Santa Inés, a catorce leguas de Barinas, la 
estrategia final, el heroísmo altivo, la insigne revancha. Zamora 
escoge el sitio y Falcón lo aprueba. Falcón es el caudillo y Zamo- 
ra es el genio de la guerra que anda errante, buscando una ba- 
talla campal para medir sus fuerzas. 


A Santa Inés la baña el río Santo Domingo por el costado 
y es como si le insuflara la sangre de nuestra independencia. Su 
caserío fue fragua y conspiración de los revolucionarios. Santa 
Inés es tan grande como Carabobo, tan brilante como las Quese- 
ras. Santa Inés es la Barinas democrática y eterna. 


Límpido el cielo y de trecho en trecho las matas como 
trincheras naturales, para el que supo verlas como defensa béli- 
cas. Zamora va con sus compañeros antes de la batalla para 
enseñarles cómo se hace la guerra. Son las batallas de la inteli- 
gencia, como un tablero de ajedrez, abierto al campo. “Laberinto 
de Creta”, llamó alguien sus bases, con dos leguas plenas de ba- 
rricadas para defenderse y estar a la ofensiva. Dos leguas para 
luchar contra los centralistas oligarcas. Construye las trincheras 
en forma de trapecio, para que sus hombres puedan atacar a de- 
recha e izquierda, o hacer fuego hacia todos los cuerpos. Y nace 
el anzuelo para la emboscada, el obstáculo cierto, la astucia com- 
binada del zorro para cercar los inmensos rebaños. 


Ambos ejércitos valientes, decididos, arrojados, pues son 
venezolanos todos con fibra y nervio. Por los centralistas Ramos a 
la cabeza y a la vanguardia Jelambi. Rompen el fuego contra las 
primeras trincheras y responden los federales ocultos tras los 
árboles. La meta es el trapiche que se levanta como un fortín en 
el paisaje. El fuego es descarga cerrada que estremece la mon- 
taña. La artillería enemiga entra por el centro y la infantería por 
los costados. Los federales forman parte de la corteza de los 
árboles, y están como incrustados en el poderoso samán, en el 
algarrobo. Fue la táctica, fue la estrategia del guerrero Zamora. 
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Los centralistas ya han perdido centenares, antes de tomar 
la meta del trapiche. Jelambi avanza y cae mortalmente herido 
entre sus compañeros entusiastas. La columna Rubín, enemiga, 
queda fuera de combate. Los federales están protegidos por el 
follaje. Walientes contra valientes cuando entra la segunda divi- 
sión de los contrarios, al mando del centralista Pérez Arroyo. Va 
armado de un machete, soberbio, rompiendo las trincheras, como 
el dios del ciclón. Se arrastra como un león herido cuando una 
bala le destroza el maxilar. Pero muerto o vivo, ha de apoderarse 
del trapiche, como primera línea de defensa. Son bravos contra 
bravos. Para responderle allí está el bravo General Colina, el sin 
par Aranguren, el bizarro Bruzual, el intrépido Francisco García, 
Martín Franco, Mora y Ortiz. Cinco cuartos de hora dura allí el 
combate en un semi-círculo cerrado de fuego. Pérez Arroyo 
avanza, está ya cerca del fortín, suya es la gloria de haberlo pe- 
leado con los dientes. Pero Zamora, el estratega, sonríe, cuando 
le llevan el parte; “esperad, que éste no es el triunfo, amigos, 
sino más adelante”. 


Ya incitará de nuevo a la pelea para llevarlos hacia el 
bosque. Y viene y da órdenes y coloca sus guerrillas en las encru- 
cijadas, mientras los centralistas creen suyo el triunfo tras la pri- 
mera conquista. 


Pero todo ha sido estudiado con exacta pericia por Zamo- 
ra, el valiente. Ya no tardarán en andar hacia el cañaveral donde 
en cada árbol hay un federal apuntando el corazón de un cen- 
tralista. El enemigo lleva una meta: captar la segunda línea de 
defensa, llamada de El Martillo. Igmoran las defensas estratégi- 
cas. lgnoran que allí está Chaquert, el ingeniero que construyó 
estas barricadas, y está Rogerio Freites, y está Petit, hombres de- 
cididos a batirse con la muerte. 


Es la batalla de los gladiadores para medir la fuerza y el 
valor. Eso lo saben todos; es la guerra civil. Es la guerra entre 
hermanos por un solo ideal. La guerra se hace a machetazos o 
con el puño limpio, o con inteligencia. Fuego y más fuego por el 
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frente, y flancos de los federales contra los centralistas. La som- 
bra avanza con Rubín y Ramos, a la vanguardia, que caen entre 
un inmenso laberinto de zanjas y trincheras y fangales, prisione- 
ros de Zamora. 


La retirada empieza con las tinieblas de la madrugada y 
tras veinte horas de constante fuego. La montaña se puebla de 
quejidos, el bosque se estremece entre las detonaciones, los árbo- 
les se incendian o muestran los impactos de la artillería. Una 
alfombra de heridos palpita en la sabana. La retirada es trágica; 
pasa el cortejo de la muerte mecida en doscientas hamacas. Es 
un cuadro dantesco que vieron estos caminos de Torunos, de Ma- 
poral, de Caroní, de Punta Gorda, de Bostero. Son hombres que 
juegan a la resistencia. El cañón queda como un juguete despe- 
dazado entre la selva. Hay hambre y sed, es el verano crudo de 
diciembre y algunos enloquecen. 


De pronto suena un grito salvador: ¡Vivan los Federales! 
Lo anuncia Zamora con sus ojos de faro y de tormenta. Ha lle- 
gado el General Falcón con sus tropas liberales para cortar la 
retaguardia de los centralistas. 


Después será una sola batalla desde Santa Inés hasta Ba- 
rinas. Cinco acciones en día y medio; verla sitiada durante trece 
días, sin agua y alimento para los vencidos. Contemplar su mar- 
tirio en la sabana del Corozo y mirar ochocientos cadáveres en 
Curbatí. Será de nuevo verla arder en sus bosques, como si fuese 
su signo trágico, su estrella inmarcesible. Mientras espera el 
parque, Zamora inicia incendios por los cuatro costados para le- 
vantar un mar de fuego entre ambos ejércitos. Todo antes que 
la derrota de los federales. 


Días de verano. Relinchan los caballos de pavura, chis- 
porrotea la carne viva de los heridos, las gramíneas son macetas 
de fuego. Así se conquista la gloria. Así, Barinas, ganaste tú el 
laurel, despedazando el corazón de tu selva y tu boscaje, expri- 
miendo la savia de tus cumbres. 
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Zamora se levanta en su caballo encendido y aún sigue 
impertérrito su fantasma por la sabana como un dios de la guerra. 
¡Páez y Zamora! Ambos en memorable hazaña, en valor sin fron- 
teras, luchando por el pueblo en épocas distintas. 


Aquel año primero de la Federación, Falcón leyó su fa- 
mosa proclama en Curbatí. Era por diciembre. El aire mecía una 
plegaria sobre sus alas cuando habló del soldado glorioso: 


“¡Compañeros! Un recuerdo ante todo y una lágrima sobre 
la tumba de nuestros hermanos caídos. El campo de Santa Inés 
queda para siempre inmortalizado por vuestro heroísmo. ¡Gue- 
rreros! Me siento orgulloso de hallarme a vuestro frente. Bravos 
en el combate, magnánimos después de la victoria, habéis con- 
quistado el laurel de valientes y humanos. La libertad es nuestra 
diosa, la fraternidad nuestra divisa. Ese culto y esa enseña vamos 
a fijarla en breve sobre las cimas del Avila. ¡Marchemos a la 
gloria!” 
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DE 

LOS 
CABALLEROS 
DE 
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El 9 de octubre se cumplieron 400 años de la fundación 
de Mérida. 

Tradiciones en que hidalguía y cultura llevan la mejor 
parte, dieron a la noble ciudad un gesto señoril y 
pusieron en su rostro un aire de gravedad antigua. 


El privilegio de las nieves está en armonía con la 
vida serena de la ciudad, con el silencio que ésta se 
fue a buscar en la esquivez de su valle. Nieve y nebli- 
nas la enseñan a enmudecer, le dulcifican la índole. 
Santiago de los Caballeros de Mérida es un frailejón 
de pensamiento y sueño, crecido en soledad y cercado 
de brumas. 


Desaparecidas las calles de piedra, las costumbres 
ceremoniosas, las casonas coloniales en que las sombras 
de los abuelos aún cuentan altos hechos en viejo idio- 
ma de varoniles inflexiones o animan por corredores y 
zaguanes revuelo de capas y tintinear de espuelas, 
todavía, dentro de tiempo y tiempo, estarán la soledad, 
la nieve y el silencio; estará sobre todo, como en la 
prosa de uno de sus más ilustres hijos, “la luz de 
Mérida””, tentación del aire para la inteligencia y el 
deseo de los hombres. 


Calle de la Independencia (1890). 


A o ri nm 


Vista parcial de la ciudad de Mérida (1958). 
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Plaza Bolívar y Calle de la Igualdad (1901). , 


Plaza Bolívar y Calle de la Independencia (1901). 


Pico Bolívar, (5.007 metros), desde la Carretera Trasandina (Cortesía de “La Casa 
> del Turista”, Mérida, 1958). 
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RUFINO BLANCO FOMBONA. — 
“Obras selectas''. — Colección Clá- 
sicos y Modernos Hispanoamericanos. 
Selección, prólogo y estudio  biblio- 
gráfico de Edgar Gabaldón Már- 
quez. — Ediciones Edime. — Ma- 
drid-Caracas, 1958. — 1281 pp. 


Estas “Obras selectas” vienen a 
llenar un vacío poco menos que in- 
explicable: la falta de un volumen 
donde se recogiese, en su fervor y 
en su temblor, lo más vivo, tenso y 
apasionante del quehacer literario 
de don Rufino Blanco Fombona; es 


decir, un volumen en el que se 
agrupasen sus obras más vigentes, 
más cargadas de actualidad y de 
destino. 


Edgar Gabaldón Márquez, prolo- 
guista y compilador, nos brinda aho- 
ra si no toda la dimensión literaria 
de nuestro permanente exilado, del 
hombre que fue como una feroz in- 
dividualidad pugnando irremediable- 
mente por la libertad, del escritor 
al que se conoce más de “oídas” 
que de “leídas'”, más por su “anéc- 
dota'” que por su obra de creación, 
sí, al menos, la parte más varia, 
representativa y centelleante de su 
obra de creación. Porque Blanco 
Fombona está aquí, en plenitud to- 
tal, fundido y confundido con su 
obra, que, en síntesis, no es más 
que la proyección viviente del fasto, 
de la desgarradura, de la raíz amo- 
rosa y terrible de la gran patria ve- 
nezolana. 


Gabaldón Márquez, tras afirmar 
que la perenne rebeldía de don Ru- 
fino Blanco Fombona “le llevó a 
dejarnos un testimonio de censura 
que ha de integrarse en una doc- 
trina orgánica, guiadora, para nues- 
tra América”, estructura o divide el 
presente bello volumen en las si- 
guientes partes: poesía, cuento, his- 
toria, novela, crítica literaria, perio- 
dismo y páginas  autobiográficas. 


A EZ AO LO AUN OS 


RUFINO BLANCOFOMBONA 


OBRAS 
SELECTAS 


setos DEAR Lock ap 
rar 
EDGAR GABADON MARQUEZ 


EDICIONES EDIME 
MADRID CARACAS 
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Incluye, además, un exhaustivo es- 
tudio bibliográfico, de sumo valor, 
sobre el autor de “Cantos de la pri- 
sión y del destierro”. 

“Obras selectas”” está integrado 
por un total de veinte poemas; diez 
cuentos; cinco piezas de carácter 
histórico (entre ellas figuran El Con- 
quistador Español del siglo VI, La 
evolución política y social-de Hispa- 
noamérica y El Espíritu de Bolívar); 
dos novelas (El Hombre de Oro y 
La Bella y la Fiera); diversos ensa- 
yos sobre Bello, Sarmiento, González 
Prada y otros; doce trabajos de tipo 
periodístico y Páginas de un Diario 
inconcluso a comienzos del siglo XX. 
A través de todos ellos —tan múl- 
tiples, tan varios, tan  vigentes— 
tocamos la ¡indomable personalidad 
de Blanco Fombona, del venezolano 
integral, del fiero intérprete de todo 
lo animado y viviente, de la pasión 
viva y fértil, de la voluptuosidad en 
trance de raigal y total estremeci- 
miento, 

Yo había escrito: “Blanco Fombo- 
na fue más un hombre de pasiones 
que de razones; fue un dionisíaco, 
un voluptuoso de las formas, una 
mezcla de Benvenutto Cellini,' del 
Caballero Casanova y del superhom- 
bre de Nietzsche...*” Ahora, al 
tocar otro lado del fuego, de su in- 
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tensísimo fuego, rectifico y me ra- 
tifico. Me hacen rectificar y ratifi- 
car estas candentes palabras suyas. 
Hablando de su Pequeña ópera líri- 
ca, él mismo explicaba: “Ya para 
1904 tenía yo conciencia propia del 
arte y había encontrado mi camino, 
que es el de la sencillez en la ex- 
presión, el de la verdad en el sen- 
timiento, el de la sinceridad litera- 
ria: el de la vida vivida, en suma, 
sin arrequives retóricos ni perenden- 
gues verbales” “un poeta perso- 
nalísimo y adversario acérrimo de 
todo exotismo y  fingimiento, de 
cuanto no fuera muy personal oO 
muy nacional, es decir, traducción 
de mis pensares o sentires íntimos, 
o de los sentires y pensares de mi 
pueblo y de mi raza”. “Yo sabía y 
preconizaba que la poesía encuén- 
trase en la vida más a menudo que 
en los versos, en la acción más que 
en la retórica”. Porque: “La mayo- 


RAMON PALOMARES. “El Rel 
no”. — Ediciones Sardio. — Cara- 
cas, 1958.:— 112 pp. 


Recién aparecido “El Reino”, de 
Ramón Palomares, decía yo que en- 
contraba en él algo que me atrevía 
a calificar de insólito, de inaudito, 
de fabuloso hecho poético. “Creo 
—afirmaba yo allí — que jamás en 
Venezuela se ha dado el caso como 
ahora en que un joven, con un solo 
libro y de una sola vez, penetre tan 
rotundamente, con tan decidida y 
prodigiosa firmeza en los fastuosos 
dominios de la Poesía”. Mi decla- 
ración se les antojó a algunos un 
tanto exagerada. Mas Guillermo Su- 
cre, lúcido y veraz, coincidía, en lo 
esencial, conmigo, al decir, al escri- 
bir: “Penetrado de su propia capa- 
cidad, muy lúcido y paciente ante 
su propio desarrollo espiritual, Palo- 
mares tiene, como pocos, clara y 
certera visión del quehacer poético 
de nuestro tiempo”. “Metido dentro 
de la grandeza del mundo, atento a 
los más puros hallazgos del hombre 
en la tierra, surge con un ímpetu 
embriagador y saludable en medio 
de las monsergas líricas y los reme- 
dos épicos de gran parte de la poe- 
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ría de poetas sólo es poeta en verso, 
y no ha vivido ni por el amor, ni por 
el dolor, ni por el peligro, ni por la 
maldad, ni por la bondad, ni por el 
odio, ni por la audacia, ni por la 
locura... una hora de verdadera 
poesía” 

Pero Blanco Fombona no  sola- 
mente fue capaz de decirlo y de ha- 
cerlo, sino de mantenerlo. Todo en 
él fue pasión de vida, acción de ser 
y ser hasta el extremo. Y testimo- 
nios irrecusables de esa pasión y de 
esa acción y de esa vida son, subs- 
tancialmente, estas “Obras selectas” 
Testimonios de un hombre, de un 
ser vivo, de una materia palpitante 
cuya insobornable personalidad estu- 
vo siempre por encima y más allá 
de todo lo que no fuese acción, vi- 
da, poesía. 


Plá y Beltrán 


sía venezolana””. “El Reino —añade 
Sucre— nos sitúa ante un universo 
de verdades a veces elementales pe- 
ro sugerentes y ante un lenguaje de 
muy nuevas y acaso inusitadas posi- 
bilidades de creación”. “De ahí esa 
extraordinaria capacidad de plasmar 
un mundo, que tiene Palomares; 
ese don especial de iluminar criatu- 
ras, Objetos, sentimientos y sensacio- 
nes terrestres, que no deja de tra- 
ducirse igualmente en un desdén 
muy fino por lo especulativo y abs- 
tracto” 


Ramón Palomares es, para mí, el 
más soberbio caso de vocación poé- 
tica que conozco, Para él la poesía 
no es un juego, sino un fuego: algo 
tan serio, tan profundo, tan miste- 
rioso e ¡nevitable como la muerte. 
O como la vida, es igual. Y la en- 
frenta con seriedad, con responsabi- 
lidad plena. Cada poema suyo es 
un hallazgo, una herida al espíritu 


original, un ascenso o un descenso 
escalofriante a ese “otro mundo” 
que es la Poesía. 

Más que una poesía de la esen- 


cia, de la intimidad, la de Ramón 
Palomares es una poesía de las sen- 
saciones, de las excitaciones, de 
las inauditas revelaciones; una poe- 
sía  despersonalizada, implacable- 
mente castigada, pero sin embargo 
del instinto, de las vísceras, de la 
sangre, de la intensísima mismísima 
raíz del ser. “El Reino” viene a ser 
algo así como una inmersión en las 
aguas originales de la existencia 
Quince poemas integran “El Rei- 
no”. En todos ellos prevalece, no 
obstante su  ”“despersonalización”, 
una personalidad avasalladora, una 
firmeza y una fiereza que le dan 
unidad al libro. Hay siempre, en el 


“Esto dijéronme: 


espíritu de este poeta, como un 
afán rabioso de integrar y domesti- 
car los términos inmensos. 


Dentro de la perfecta unidad de 
“El Reino”, cabría destacar dos ten- 
dencias: una eminentemente senso- 
rial y mágica, y otra, claramente 
patentizada en “Asuntos de Tea- 
tro”, más intelectual, más, si se me 
permite, dentro de cierto ámbito de 
la poesía moderna anglosajona: ““to- 
no burlesco, despiadado y mo menos 
doloroso, cierte espíritu reticente y 
mordaz y la trágica significación 
que van adquiriendo los símbolos 
como surgidos de la vida misma, 
imprimen a su lirismo una honda 
metafísica del drama humano”. En 
la segunda, sin desmerecer en un 
ápice sus bellas calidades poéticas, 
hay más “razón”, más '*compromi- 
so”; en la primera, más venezolani- 
dad, más raigal americanidad. 


Cada poema de Ramón Paloma- 
res está impregnado de una misma 
secreta original avidez por conquis- 
tar el Reino; sin embargo, la elegía 
a la muerte de su padre es para mí 
uno de sus poemas más colosalmen- 
te impresionantes. Dice allí: 


Tu padre ha muerto, más nunca habrás de verlo. 
Abrele los ojos por última vez 

huéleio y tócalo por última vez. 

Con la terrible mano tuya recórrelo 

y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte 
y entreábrele los ojos por si pudieras 

mirar adonde ahora se encuentra”. 


“Ya entró la terrible oscuridad : 
y con sus inexorables potencias cubre las bahías 
y hunde las aldeas en su vientre peludo”. 


“Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa 
húncdelo en la tierra y cúbrelo 


y profundízalo hasta hacerlo de fuego... 


Después de “El Reino”, no puedo 
aconsejarle a Ramón Palomares que 
se libre de algún posible  resenti- 


11 


puedo decirle que se 


miento; sólo 
posible satisfacción. 


libre de toda 
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LUIS BELTRAN GUERRERO. — “El 
Visitante'”, — Colección Los Poetas, 
Madrid, 1958. 


La bibliografía del autor es ex- 
tensa y varia; en poesía: Secretos en 
Fuga; Posada del Angel y Tierra de 
Promisión, En prosa: Sobre el Ro- 
manticismo y Otros Temas; Palos 
de Ciego; Variaciones sobre el Hu- 
manismo; Ánteo; Razón y Sinrazón; 
Bello, escritor; Introducción al Posi- 
tivismo en Venezuela, 


El título de esta nueva obra suya 
—El Visitante— corresponde al via- 
je que Luis Beltrán Guerrero realizara 
a Europa, recinto de esa antigua y 
nueva (por lo menos en mi experien- 
cia) gozosa cultura en donde se 


LUIS BELTRAN GUERRERO 


EL VISITANTE 


4 
COLECCIÓN 10S POETAS 
MADRID 


Liz 


funden sabiduría de razón y sortile- 
gio de belleza. 

El visitante Luis Beltrán 
anuncia conmovidamente: 


Guerrero 


“He dejado mi casa sin querer evadirme, 
Gozando en el adiós la fiesta del regreso; 
He dejado mi casa por inquirir apenas 

De las piedras labradas la fábula del vuelo, 


De las oscuras pátinas el júbilo del tiempo, 


De las vivas anémonas su alimento de huesos”. 


De esta iniciación se evidencia un 
tono confidencial, propicio a los si- 
lencios y a las discretas pláticas, 
cargadas de melancolía pero también 
de afectuosa esperanza. 


De la traslación de visiones que el 
poeta revela surge en primer término 
París, itinerario que hace exclamar 
a Guerrero: 


“Ahora piso estas baldosas de renegridas inscripciones 
Y los nervios se estremecen frente a los fastos remotos”. 


Luego la realidad (la realidad he- 
roica del encuentro con la civilización 
occidental) le hará afirmar como en 


un acto de fe a través de su “Oda 


desde Lutecia”, esta línea llameante: 


“Ahora estoy en ti, me siento en ti, próvido seno latino”. 


El relato adquiere un énfasis po- 
sitivo. Cuanto abarca la mirada del 
visitante resulta de una emotividad 
indiscutible. Así “las estatuas se 
pasean por los parques atónitos”, 
“los álamos alzan lentamente nom- 
bres de mujeres grabados en sus 
cortezas”, y “Duerme el fauno su 
siesta y la ninfa peina el arpa de su 
cabellera”. (Este deslinde creador 
situado entre lo legendario y lo ínti- 
mo parece de un fondo orientalista 


148 — 


por la suave tiniebla que le imparte 
a su propia virtud creadora.) 

En el poema “La presentida”” anun- 
cia Luis Beltrán Guerrero: “Tengo 
miedo de hallarla en la noche a 
orillas del hondo silencio” (evidencia 
de un sentimiento de avidez intrín- 
seca), cuando para construir la leyen- 
da del lenguaje creador (no el coti- 
diano, desde luego) el autor dirá que 
“en la fosa de esta noche he de 
enterrar mis temores”, Y seguida- 
mente reanuda el monólogo: 


Es 


M 


“¿Qué temores son los tuyos, delirante noctámbulo? 
El temor de no encontrar la palabra presentida”. 


“Elegía a un fósforo” representa 
uno de los poemas más significativos 
de esta colección. El tono de penun- 
bra herida, la desolada e impotente 


vibración del alma que se aferra a 
sus más dolidas consecuencias, trazan 
un círculo en donde ansiedad y des- 
pojo se entrelazan: 


“Pilar de catedral sin fecha, 
Sempiterno el estilo, 
Ojivas de las ramas enlazadas”. 


“Caracol de la brisa, arpa del viento, 
Sombra azul de escala y sueño”. 


Y en una funeral imagen terrena anuncia: 


“Negro cadáver negro, 
Sin palidez, sin peso, 
Sin formol y sin llanto”. 


“Porque humildemente quieres 
Ocupar menos espacio entre la tumba”, 


Dije que este poema es uno de 
los más significativos de “El Visi- 
tante” y lo reitero, pues el aire que 


le comunicó Luis Beltrán Guerrero 
rezuma una síntesis de ¡lesa hermo- 
sura, de legado-entrañable, 


“Mediterráneo””, poema de sonora estirpe, comienza de esta manera: 


“Viejo mar, mar anciano, mar de Ulises” 


(¿por qué no pondría Odiseo?) 


“Mármol vivo brotando de la espuma”. 


Alusiones certeras hay en otro 
poema (“Niza”) que junto a “Gui- 
tarra”, desde el punto de vista poé- 
tico, quizás sean la más densa rea- 
lización. Un deslumbrado y fuerte 
patetismo se descubre en las estro- 


fas con que el autor ha realizado 
sus temporales y vibrantes estrofas. 

En “Guitarra” (homenaje a Alirio 
Díaz, el estupendo guitarrista com- 


patriota), todo aparece melodioso: 


“Cuerpo de amaranto y de canela”, 


“Limbo de la gozosa duermevela, 5 
sangre de soledad, llanto de olvido”. 
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Hasta concluir con este acorde: 


“De Alirio el triunfo celebrad, cantores. 

Mordiendo riendas de sonora espuma, 
e . 11 

Clavijero, al azar. ¡Loor, loores! 


Sigue una finísima y selecta línea 
geométrica de lirismo dedicada a 
España, en sitios de tanta tradición 
espiritual como Madrid, Granada, 
jardines de la Alhambra, Ecija, Se- 
villa. 


“¡Cómo vuela el 


MARCO-AURELIO VILA. — “As- 
pectos Geográficos de Nueva Espar- 
ta”. — Corporación Venezolana de 
Fomento —Sub-Gerencia de Servicios 


Técnicos— Monografías Económicas 
Estatales. — Caracas, 1958. 384 pp. 
Prosiguiendo su empeñosa labor 


de ordenación y sistematización geo- 
gráfica de cada una de las distintas 
Entidades venezolanas, el activo y 
tenaz geógrafo Marco-Aurelio Vila 
nos brinda ahora, trazada con rigu- 
roso método científico, una nueva y 
apasionante monografía: “Aspectos 
Geográficos de Nueva Esparta”. 


El acucioso autor, tras anunciar- 
nos que las islas que integran a 
Nueva Esparta, y especialmente la 
de Margarita, constituyen unas tie- 
rras de suma atracción tanto por la 
delicada belleza de sus paisajes co- 
mo por el encanto de ciudades y 
pueblos, “donde los recuerdos histó- 
ricos se hermanan con los edificios 
coloniales'””, divide así su interesante 
obra: Generalidades, Fisiografía, Bio- 
geografía, Aspectos Humanos y As- 
pectos Económicos. Estas partes han 
sido subdivididas, a su vez, en 
otros tantos aspectos que encajan 
perfectamente dentro del marco de 
las clasificaciones generales. 

Todos los capítulos del libro, sin 
desmerecer en nada su valor emo- 
cional, tienen valor y tergquedad de 
documento. Las fuentes, la docu- 
mentación utilizada por Marco-Au- 
relio Vila, siempre de primera ma- 
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El remate es luctuoso pero vital a 
un tiempo. Desde Génova le canta 
a la “Primavera última”. Y finali- 
zando en los cielos de Cataluña re- 
novará con armoniosa nostalgia: 


vilano con el viento!” 


Jean Aristeguieta 


CORPORACION VENEZOLANA DE FOMENTO 
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ASPECTOS: GEOGRAFICOS 


NUEVA ESPARTA 


tor 


MANCO AURELIO vILA 


no, tomada, palpada o contrastada 
sobre el propio terreno de experi- 
mentación, es  extraordinariamente 
valiosa. Como ejemplo de ello bas- 
taría citar la parte dedicada por él 
al estudio de los orígenes de la 
pesca de las perlas. Vila, remon- 
tándose a las crónicas de Fernández 
de Oviedo, escritas en 1530, nos 
asesora sobre la expedición de Pe- 
dro Alonso Niño y Cristóbal Guerra, 
promotores y precursores de la pes- 
ca de perlas en Cubagua. Estos, 
que habían partido de Palos de Mo- 
guer en 1499 provistos de sus res- 
pectivas licencias, arribaron a las 
costas de Cubagua “e tornaron ri- 
cos a España”. Mas, desgraciada- 
mente para ellos, la cosa no salió 
tan bien como esperaban, pues de 
regreso a la península, ya en aguas 
de Galicia, les fueron incautadas las 
perlas y el barco y, según testimo- 


nio dejado por Fernández de Oviedo, 
por ese motivo “dende adelante se 
puso gran recabdo en la isla”. 
Entre los testimonios aportados 
por Marco-Aurelio Vila figuran, co- 
mo es natural, los de Cisneros, De- 
pons y el Barón de Humboldt. 
Digno de comentarse es el capí- 
tulo intitulado Aspectos Humanos. 
En él se aborda un problema asaz 
apasionante para el venezolano de 
ahora y de hoy. Ahí hace hincapié 
en los índices de natalidad y mor- 
talidad, patentizando la “existencia 
de gran número de niños” y de los 
“numerosos ancianos de edad avan- 
zada que se encuentran en los dife- 
rentes centros poblados de la isla”. 
“En 1950 —puntualiza el autor—, 
para una población de 75.899 ha- 
bitantes, había 3.008 personas ma- 
yores de 70 años o sea el 3,9 por 
ciento de la población, cuando en 
toda Venezuela era del 1,7 por 


PASCUAL VENEGAS FILARDO. — 

“Aspectos Geoeconómicos de Vene- 

zuela”*. — Ediciones cel Ministerio 

de Relaciones Interiores. — Caracas, 
1958. — 200 páginas. 


Entre nosotros hasta ahora han 
sido muy pocos quienes han dedica- 
do profundos y amplios estudios a 
nuestra geografía, mirada su fisono- 
mía desde un punto de vista pura- 
mente económico. Desde hace poco 
tiempo para acá se ha despertado 
un interés especial por revelar los 
ángulos promisorios de la patria, en 
función de su capacidad económica, 
con la intención de trazarle rumbos 
precisos o de enjuiciar con otros 
ojos y otra sensibilidad, cuanto ya 
se ha hecho. Esta posición tiende a 
conquistar un plan general y de ma- 
yor tecnicismo, en la realización de 
las diversas obras que se emprenden 
o que deban emprenderse, para un 
más eficiente desarrollo inmediato o 
ulterior de nuestra vida económica. 

Entre quienes se han propuesto 
cumplir una labor de apreciación 
racional de la realidad de nuestra 
geográfica capacidad económica, fi- 
gura, entre los primeros, el escritor 
y economista Pascual Venegas Filar- 


ciento” solamente. Esto nos lleva a 
pensar que el Estado Nueva Espar- 
ta, el más poblado de Venezuela, 
goza de un clima benigno, saluda- 
ble, casi paradisíaco. 

En Aspectos Económicos, Vila se 
refiere principalmente a los minera- 
les útiles que posee la isla y a la 
agricultura en el medio, desde los 
remotos tiempos de la colonia hasta 
nuestros días, todo ello ¡ilustrado 
con interesantes cuadros estadísticos 
en los que se registran las unidades 
de exportación, así como la diversi- 


dad de cultivos: bien sean éstos 

transitorios o permanentes. 
“Aspectos Geográficos de Nueva 

Esparta”, profusamente ilustrada 


con mapas, croquis y fotografías, es, 
en suma, otra bella y utilísima 
aportación del geógrafo Marco-Au- 
relio Vila. 


Plá y Beltrán 
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do, quien se ha dado a la noble e 
interesante tarea de meditar honda- 
mente sobre el suceder de nuestra 
geografía económica y sus posibili- 
dades presentes y futuras. Esta 
función de crítica y vigilancia y 
también de soluciones. que se ha 
propuesto realizar el escritor Vene- 
gas Filardo, viene de sus muchos 
años al frente de la cátedra de pro- 
blemas de nuestra geografía, en la 
Universidad Central y en la Católi- 
ca; de los numerosos trabajos pu- 
blicados en periódicos, revistas y en 
libros, sobre estos temas; preocupa- 
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ciones que ahora culminan en la 
importante obra: “Aspectos Geoeco- 
nómicos de Venezuela”, en la que 
revela una seria y estupenda docu- 
mentación, filtrada hermosamente a 
través de la prosa ágil y precisa del 
escritor, que sabe imprimirle ameni- 
dad a un tema que, en principio, 
parecería árido, de poco efecto es- 
piritual. 

El cumplido por el escritor Vene- 
gas Filardo es un estudio moderno, 
racional, como antes dijimos, en re- 
lación con los diversos problemas 
económicos que se derivan de nues- 
tra geografía. Los más diversos vér- 
tices territoriales los desglosa en 
función económica, cuando trata de 
nuestra realidad vial, hidrográfica, 
agrícola, ganadera, ferrocarrilera, de 
caminos de penetración, carreteras, 
métodos y tipos de cultivo, críticas 
sobre cuanto se ha realizado con 
sentido precario, aldeano, y aprecia- 
ciones de los vastos planes con que 
debe transformarse nuestra suerte 
económica. Estos y muchos temas 
más están presentes, amorosamente 
tratados, en la obra “Aspectos Geo- 
económicos de Venezuela”, que aca- 
ba de publicar el escritor Pascual 
Venegas Filardo. Con ojos profunda- 
mente observadores ve el economista 
y profesor nuestra dormida riqueza 
maternal, y da lineamientos de có- 
mo habrá de despertársela, de có- 
mo habrá de incorporársela al acon- 
tecer vital de nuestra problemática 
económica. 

Para que se aprecien en forma 
más directa los diversos aspectos de 
nuestra vida económica que revela 
el escritor Wenegas Filardo, en su 
tan interesante Obra recientemente 
publicada, puede tomarse uno cual- 
quiera de los párrafos que informan 
el libro, y tendremos la observación 
certera, justa, sobre una cualquiera 
de nuestras realidades. Así, cuando 
habla sobre los azares de nuestra 
vida republicana, apunta lo siguien- 
te: “Las guerras civiles y las ambi- 
ciones de mando, las pasiones polí- 
ticas y los vicios administrativos, el 
demasiado soñar y el poco hacer, 
retardan la ejecución de obras que 
otros pueblos iban logrando con pa- 
sos veloces. Entre nosotros —con- 
tinúa afirmando el  economista— 
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muchas veces, un proyecto ferrovia- 
rio se redujo a un kilómetro de rie- 
les o cuando más a una docena de 


kilómetros. Se construyeron pedazos 
de ferrocarril y nunca se coordinó 
una red ferroviaria”. 


En la misma o parecida forma 
enfoca muchos otros problemas rela- 
cionados con nuestra geografía, en 
función de su dinámica económica. 
En la densidad de esta obra y de 
los demás trabajos de la misma ín- 
dole, publicados por Venegas Filar- 
do, se aprecia que su labor docente 
no se ha conformado con exponer, 
más o menos superficialmente, cada 
tema que trata, sino que se ha pre- 
ocupado por estudiar a fondo diver- 
sos «aspectos relacionados con la 
materia que debe exponer, día a 
día, ante sus alumnos. Esta labor 
emprendida desde hace años por el 
autor de “Aspectos Geoeconómicos 
de Venezuela”, debería servir de 
estímulo a muchos otros profesores, 
que al no conformarse con la clase 
que pasan cotidianamente, contri- 
buirían a legarle a la vida cultural 
del país uma densa y valiosa biblio- 
grafía sobre cada materia que les 
esté encomendada, tal como ocurre 
en otros países. Esta sería, pensa- 
mos, una fórmula positiva para me- 
ditar y estudiar ángulos sorprendentes 
de nuestra vida literaria, científica, 
jurídica, política y demás aspectos 
que integran nuestra  instituciona- 
lidad. 

Consideramos, pues, que el apor- 
te entregado por el escritor Pascual 
Venegas Filardo en su ameno, rico 
y profundo libro “Aspectos Geoeco- 
nómicos de Venezuela”, es de gran 
importancia para la apreciación de 
nuestra economía, estudiada en fun- 
ción moderna, de dinámica  finan- 
ciera. Son ensayos y meditaciones 
que se leen, y aun se estudian, con 
verdadero placer, por la agilidad 
que el escritor —¿y por qué no de- 
cir también el poeta?— ha logrado 
trasmitirle a la prosa de la obra que 
comentamos, y que juzgamos como 
una estupenda: contribución para in- 
terpretar, en forma más consciente y 
actual, nuestra geográfica realidad 
económica. 


José Cañizales Márquez 
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GINES DE ALBAREDA - FRANCIS- 

CO GARFIAS. — “Antología de la 

poesía hispanoamericana Vene- 

zuela””. — Biblioteca Nueva, Alma- 
gro, 38. — Madrid, 1958. 

A A A 


Una obra tan seria como una an- 
tología, de los libros el más vulne- 
rable, como decía Jorge Luis Bor- 
ges, no es trabajo de recopilación 
con visión de turista, ni mucho me- 
nos historia contada de oídas o con 
pocos documentos sobre su autenti- 
cidad y veracidad. 


Ginés de Albareda y Francisco Gar- 
fias, poetas españoles, han incluído 
como tomo tercero de una ““monu- 
mental” Antología de la poesía his- 
panoamericana, una recopilación de 
poemas y autores venezolanos. Obra 
por demás incompleta, noticia un 
tanto falsa de nuestra verdadera 
realidad poética. Ya una vez nos 
reeríamos a ella y lamentábamos en 
ese libro la ausencia de poetas de 
tan honda proyección lírica como 
Carlos Gottberg, Miguel Otero Silva, 
Carlos Augusto León y otros, para 
no citar sino a tres de los olvidados 
por los antologistas. En esa oportu- 
nidad también decíamos que de na- 
da valdría entonces que nuestros 
poetas salieran a conquistar sus pri- 
meros puestos en los certámenes in- 
ternacionales si la poesía venezola- 
na iba a tener tan poco aprecio en 
obras como ésta. 


Se ocupan los poetas españoles 
Albareda y Garfias de ilustrar el li- 
bro con un extenso prólogo a ma- 
nera de información de nuestra poe- 
sía, desde los “primeros días” en 
que Juan de Castellanos —tan co- 
lombiano como venezolano— escri- 
biera en verso buena parte de 
nuestra primera historia; el prólogo 
informa también sobre los más jó- 
venes poetas de hoy. Pero hay al- 
go que no nos termina de conven- 
cer en esta antología y es eso de 
visión a grandes rasgos, con lentes 
de turista, con despreocupada acti- 
tud de veraneante por las queman- 
tes playas de nuestra lírica, la for- 
ma como los autores han mirado 
nuestra poesía. Podemos decir con 
Andrés Eloy Blanco que aquella cla- 


O 


sificación en clásicos, neoclásicos y 
románticos es odiosa, tanto más pa- 
ra nuestros escasos ciento setenta 
años de vida literaria verdadera. 
Será con Pérez Bonalde, con su ele- 
gante “ráfaga de subjetivismo nór- 
dico”, cuando nuestra poesía se in- 
corpora hacia otros planos en la 
creación; antes, fue el verso fácil 
del coplero, o el llanto rítmico del 
romántico criollo. y mucho antes 
aún el verso de mano anónima del 
fraile en su convento; ello es por 
decirlo así, el vestigio de un decir 
poético venezolano. Guardando, des- 
de luego, en el mejor sitio de la 


historia el buen decir de don An- 
drés Bello. 
No es en todo caso la “visión” 


de estos “primeros días” de la poe- 
sía venezolana lo que tendríamos 
que reclamar a los olvidadizos an- 
tologistas españoles; es apuntado 
hacia los últimos años donde se de- 
tienen nuestras consideraciones. Poe- 
tas de calidad como los que hemos 
anotado arriba, merecen figurar no 
sólo en una recopilación de autores 
venezolanos, sino que la poesía 
misma les ha concedido pase para 
ser mencionados en cualquier anto- 
logía americana. Nos horroriza pen- 
sar que Ginés de Albareda y Fran- 
cisco Garfias, com tan pocos datos, 
se han dedicado a la tarea de reco- 
ger toda la poesía americana en una 
colección. Si con el mismo criterio 
con que han enfocado la poesía ve- 
nezolana piensan juntar la poesía 
de Chile, por ejemplo, país de tanta 
tradición poética en el continente, 
descontamos desde ya nuestra ad- 
hesión a tan noble idea editorial. 
Desconocemos los dos primeros to- 
mos de esta colección, el dedicado 
a México y el que recoge la poesía 
colombiana, pero a juzgar por las 
fallas que observamos en el tono 
dedicado a Venezuela, aquéllos de- 
ben dejar algo o mucho que desear. 
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También es cierto que en Vene- 
zuela no se ha hecho una verdadera 
antología de nuestra labor lírica; 
apenas si en el luminoso “paseo 
por nuestra poesía” de Mariano Pi- 
cón Salas, con que se alumbra el 
portal de la abundante recopilación 
de Otto de Sola, que está reclaman- 
do a gritos una nueva edición au- 


mentada, encontramos el testimonio 
de una labor más sincera y más 
honesta. 


No culpamos totalmente a los 
poetas Ginés de Albareda y Francis- 
co Garfias por su Antología; desco- 
nocemos cuáles hayan sido sus 
“fuentes de información'”” y sus 
“contactos literarios” en América; 
pero nos parece, a juzgar por la 
obra que han entregado a la biblio- 


RAVELO-BONILLA. — “Expresión 
Popular** (Plaquette de grabados). 
Caracas, 1958. 


Digamos que los pintores venezo- 
lanos en su deseo de buscar una 
forma plástica más de acuerdo con 
ezo que podríamos llamar la “an- 
siedad'” de nuestros días, se han 
dado a la tarea, con iniciativa más 
o menos particular, de descubrir 
nuevas fuentes para la pintura, de 
aplicar nuevas fórmulas de creación 
que sean en el mejor de los modos 
la expresión más cabal de su sen- 
sibilidad y de su emoción anímica. 
Al inteligente grupo de pintores 
abstractos se opondrán los fervoro- 
sos defensores del arte figurativo y, 
en un plano no distante, por no de- 
cir al lado de los últimos —-porque 
es en todo caso arte figurativo—, 
están los que llevan al lienzo, los 
que trabajan con color, la idea del 
arte utilitario, los que pretenden de- 
sarrollar en sus telas un arte apli- 
cado a la “cosa” social. Discutido 
ya en otros planos de la creación 
aquello del “arte por el arte”” y del 
“arte utilitario””, no tiene objeto 
abordar el tema en esta limitada 
nota bibliográfica; solamente pode- 
mos deducir de ello que toda activi- 
dad humana, entendida ella como 
expresión de vida, de fuerza crea- 
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grafía hispanoamericana, que no han 
sido éstos los mejores. Pensamos 
que con un poco más de exactitud, 
de mejor buena voluntad para con 
el aliento lírico de la “pujante na- 
ción del Caribe”, como ellos mis- 
mos llaman a Venezuela, podían 
estudiar con mayor detenimiento el 
proceso de nuestra poesía, de tan- 
tos altos y bajos, de tan resonante 
contextura. 

Con la misma emoción, trocada 
esa vez en elogio y estímulo, cele- 
braríamos esa nueva obra, que sí 
vendría a llenar el “hueco”” que no 
llena este tomo presentado a la bi- 
bliografía contemporánea. 


Félix Guzmán 


O 


dora, será motivo de arte, pero sin 
olvidar las condiciones que este últi- 
mo impone al hombre mismo, subli- 
mación y entrega, novedad y since- 
ridad. 

Dos jóvenes pintores venezolanos 
—de los más afanosos en esa bús- 
queda que hemos anotado arriba— 
han tomado el camino del arte uti- 
litario. Han preferido comenzar por 
buscar en el suelo nativo el leiv- 
motiv de sus trabajos. En la Vene- 
zuela rural con sus ranchos y sus 
caminos de recuas, con sus mujeres 
que pilan en primitivos pilones de 
madera y lavan sus ropas en el río, 
en la Venezuela que canta alto en 
las doradas cosechas del maíz y 
dora su pan en estupendos budares 
de tierra —residuos de la cerámica 
indígena—, allí han ¡ido a buscar 
Ravello y Bonilla, que tales son los 
apellidos de estos pintores jóvenes, 
la esencia y la idea de su trabajo 
artístico. 

Será pintura sin otro objetivo que 
la intención, pero pintura al fin y 
al cabo con trazos de artista, con 
pincelada segura, con fuerza emo- 
cional. Parte de este trabajo ha 
sido recogido ahora en una plaquette 
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por iniciativa del profesor Vásquez 
Brito y el respaldo generoso de Car- 
los Cruz Diez, Como dos poetas, 
esta vez con trazos y colores, Ra- 
velo y Bonilla han publicado una 
plaquette que lleva además un pró- 
logo de José Cañizales Márquez. 
Plaquette que significa un plausible 
esfuerzo editorial y una novedosa 
publicación en nuestro medio. 


Ravelo, al referirse a sus graba- 
dos, dice que sólo aspira a dar “una 
interpretación personal de la huma- 
na escena y su objeto”, fotografía 
subjetiva de la labor del hombre, 
de la dura faena del hombre de 
Venezuela adentro. 

Con idéntico objetivo Bonilla pre- 
senta sus trabajos: “en estos graba- 
dos quise darle un aliento lírico a 
la diaria faena que ilumina la labor 
campesina”. Exaltación plástica, en 
líneas y sombras, de ese mundo de 
“lenta fatiga amanecida”” del hom- 
bre del trabajo. 


Una búsqueda más total de ese 
mundo para traducirlo a la pintura 
sería la indicación más apropiada pa- 
ra Ravelo y Bonilla. Pero búsqueda, 


HECTOR CUENCA. “La Palabra 

Encendida”. — Biblioteca Popular 

Venezolana, N2 63. — Ediciones del 

Ministerio de Educación.— Caracas, 
1958. 180 pp. 


Los diversos trabajos aquí incluí- 
dos son calificados certeramente por 
Héctor Cuenca —escritor, pensador, 
educador zuliano— de “prosa públi- 
ca”. Cada uno de ellos fue conce- 
bido bajo el imperativo de una fe- 
cha: bien. de un aniversario, bien 
de un fasto cultural o intelectual. 
Fue escrito mo para ser encerrado 
entre las frías páginas de un libro 
sino para ser comunicado de viva 
voz, transmitido de viva voz a per- 
sonas “asistentes” y “presentes”: 
“oyentes”. De ahí que “La Palabra 
Encendida” esté impregnada de un 
alto fervor, de un poderoso  ardi- 
miento que llega a veces a tradu- 
cirse en una especie de centellean- 
te, llameante retórica, 


no en la denuncia de miserias o feas 
realidades del problema-- social de 
nuestro pueblo (eso es tema de po- 
líticos y gobernantes), sino búsque- 
da de la magia, de la interioridad 
de un oculto universo plástico que 
hay en esos rostros campesinos y 
en esos hombres cansados que re- 
gresan del trabajo. Estamos todavía 
esperando al artista, al pintor que 
vaya a la cordillera andina, al lla- 
no, al litoral, a arrancarles con sus 
pinceles y sus pinturas la verdadera 
expresión de dolor y de esperanza 
del hombre venezolano. 

Esperamos que Ravelo y Bonilla, 
en este camino que han escogido 
para entregarnos la verdad de sus 
respectivas sensibilidades, no caigan 
en el arte “de cartel”. Por otra 
parte, y valga la fe que en ello te- 
nemos, la cercanía de Cruz Diez, 
ese joven maestro del color, hará 
mucho bien a estos dos pintores 
que con tan honesta actitud se 
acercan al arte para expresar en él 
sus ¡impresiones de la vida y el 
hombre. 


Félix Guzmán 


El volumen ha sido dividido por 
Héctor Cuenca en: cinco apartados: 
“Bolívar”, “Urdaneta”,  “Universi- 
dad”, “Fe” y “Relieves””. En todos 
ellos resplandece un mismo amor y 
un mismo fervor de venezolanidad, 
de tensa e intensa americanidad. 

El primero está formado por cua- 
tro ensayos o discursos sobre- el 
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Libertador. Estudia, en el inicial, la 
trayectoria de la vida del héroe. 
Luego se extiende sobre el Paname- 
ricanismo. Después ve a Bolívar co- 
mo al gran proyectista del Derecho 
Público Americano, y, finalmente, 
traza una teoría de Bolívar. Ahi, 
dice: “El Libertador, a la altura 
siempre de su conciencia, modeló la 
Patria con barros americanos, para 
los hombres americanos. A Bolívar 
sólo podría conocérsele mediante el 


estudio diario de cuanto él fue: del 
Héroe, del Estadista, del Pensador, 
del Profeta, del Hombre. De ese 


conocimiento de un Bolívar unánime 
habrá de salir una Teoría de Bolí- 
var que nos guíe y nos ilumine por 
entre los avatares de nuestro deve- 
nir histórico, mientras sintamos a 
América como patria común”. 


Uno de los trabajos más intere- 
santes de los incluídos en “La Pa- 
labra Encandida”” es, posiblemente, 
el discurso pronunciado por el au- 
tor con motivo de la inauguración 
en Maracaibo del Círculo Zuliano 
de Escritores, el 28 de octubre de 
1955. Héctor Cuenca traza en él 
una emocionante panorámica sobre 
la vida cultural, artística y literaria 
en el Zulia durante lo que va de 
siglo. Habla de la importancia de 
su Universidad y, sobre todo, de los 
diversos movimientos literarios, co- 
mo los grupos Ariel, Seremos y 
Vertical. (“No era una ¡juventud 
homogénea —aclara refiriéndose a 
Seremos—, con una rasante de cul- 
tura que pudiera nivelarlos a todos. 
Mas una voluntad inquebrantable 
nos agrupaba. Teníamos un firme 
propósito de aprender y, sobre todo, 
un grande amor de  América”.) 


Hasta que los hombres de letras 
callaron obstinadamente. “Y dormi- 
mos”, dice. '““Dormimos un sueño 


de muerte”. Y cita estas palabras 
escritas por él en 1935: “El Zulia 
está en una hora menguada de su 
literatura, tal vez en la crisis más 
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intensa que haya llegado a sufrir su 
cultura”. “Con el petróleo cobra- 
mos un sentido simplista de la vida 
y toda actividad se encaminó hacia 
un fin positivo: el dinero. Y el di- 
nero corrompió nuestras costumbres, 
desvaneció aspiraciones y  acolchó 
nuestras ya pobres energías”. Mas 
a pesar de todo, la fe: “en este 
País —agrega no hay crisis del 
talento, sino de la voluntad. Todos 
están encendidos del claro don; pe- 
ro en cambio pocos son los que de 
ordinario tienen el propósito victorio- 
so de la obra. Para la obra de arte 
son necesarias severas disciplinas 
estéticas más allá del simple espec- 
táculo público...” “Que el espec- 
táculo sea el camino de regreso, 
pero no el de ida hacia el camino 
de la propia alma. El espectáculo 
es lo provisional; la obra es la for- 
ma permanente del ideal”. 


Otro ensayo verdaderamente ¡im- 
portante es el que Héctor Cuenca 
intitula Boceto de Jesús Semprum. 
Su palabra encendida nos revela así 
la fuerte personalidad del crítico: 
“tenía Semprum —dice— un nuevo 
sentido de la responsabilidad del es- 
critor, por fuera de la amistad y del 
compadrazgo, por fuera de toda cir- 
cunstancia de nombre y de situación. 
Para su tesonera labor de crítico 
tenía además cualidades excepcio- 
nales que hacian granítica su pala- 
bra pública. Era justo. Era ecuáni- 
me. Era sabio de profundas discipli- 
nas literarias. Era generoso para el 
que llegaba armado de verdadero 
talento y sensibilidad, así su pala- 
bra balbuciera sones inseguros”. 


Esto es, en el fondo del fondo, 
“La Palabra Encendida”: un ardor, 
un fervor, un centelleante ardimien- 
to tentando el ser de la venezolani- 
dad, de la tensa e intensa ameri- 
canidad. 


Plá y Beltrán 
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ANDRES MARIÑO - PALACIO. — 

“Batalla hacia la Aurora” (Novela). 

Editorial de J. Villegas. — Caracas, 
1958. 


A 


Superada la etapa de la novela 
costumbrista tan odiosa al crítico 
americano Benjamín Carrión, o el 


mejor intento de la novela regional, 
término con que Luis Alberto Sán- 
chez califica la novela local de 
América, los novelistas venezolanos 
se han encontrado ante una encru- 
cijada inminente. Imposible casi su- 
perar a Rómulo Gallegos en sus es- 
tupendos cuadros, tan patéticos, de 
la vida rural venezolana; y agotada 
en cierto modo la temática que se 
hace presente en los libros del autor 
de “Canaima”, algunos de nuestros 
escritores se dieron a la tarea de 
buscar en otros campos la fórmula 
de escape a las manifestaciones del 
alma criolla, Arturo Uslar Pietri, 
por ejemplo, se dedica a la novela 
histórica y convierte pasmosos capí- 
tulos de la hazaña conquistadora de 
España en “tierra firme” o algunos 
pasajes de la alucinante aventura 
de la independencia, en mejores no- 
velas, para el consumo de lectores 
americanos y ajenos al continente. 
Picón Salas con su novela psicoló- 
gica del hombre medio venezolano 
de los primeros años del siglo, “Los 
tratos de la noche”, contribuye tam- 
bién a darle fuerza y color a la no- 
velística venezolana de los últimos 
días. 


Pero hay un tipo de novela poco 
explotada en nuestro medio, novela 
de proyección subjetiva, reveladora 
del alma del hombre criollo de las 
ciudades, novela a la manera de 
Hesse o Knut Hansum, que no tiene 
(o por lo menos nosotros no cono- 
cemos a otros) más representantes 
en Venezuela que Guillermo Mene- 
ses, con “El falso cuaderno de Nar- 
ciso Espejo””, y Andrés Mariño-Pa- 
lacio. 

Este último, joven, a quien la vi- 
da no ha sido grata, en la actuali- 
dad sin dominio de sus facultades 
mentales naturales, ha escrito dos 
libros que merecen puesto especial 
en la narrativa contemporánea de 


ANDRES MARIÑO-PALACIO 


Bara LLA 
Uk 
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NOVELA 


Y VILLEGAS 


los venezolanos. El editor español 
J. Villegas, de largo tiempo en Ve- 
nezuela, preocupado por el problema 
editorial del país, ha publicado re- 
cientemente el segundo de estos dos 
libros de Andrés  Mariño-Palacio. 
“Batalla hacia la Aurora” es el tí- 
tulo del volumen, y con sugerente 
lenguaje, definidor y claro, espec- 
tante en todo caso, que nos recuer- 
da al Eduardo Mallea de “Los ene- 
migos del alma”, el joyen autor 
denuncia los pormenores de una só- 
lida trabazón de motivos, manifes- 
tación de lo inencontrado de una 
cultura, de un modo de vivir, an- 
gustioso, signado por la ansiedad, 
por el turbio y confuso pasar de los 
días, en una ciudad capital —Cara- 
cas—, donde la madurez de pensa- 
miento, las formas de vida afianza- 
das en la tradición o en las mejores 
costumbres han dejado de existir, 
para dar paso a una nueva forma 
vital, representada por una genera- 
ción que va de prisa, en permanente 
actitud de viaje, sin momento. algu- 
no para la contemplación del espí- 
ritu o para la calibración de los 
mejores valores del hombre. 
Sorprende la intuición de Mariño- 
Palacio para adentrarse en los “re- 
covecos” de un alma que no es ni 
siquiera nacional sino que pertenece 
a gran parte de América. Los pro- 
blemas del sexo adolescente, la fu- 


ria terrible de nuestros días por 
alcanzar posiciones en la vida, la 
soledad, el olvido, esas constantes 


emocionales del hombre americano, 
salen a relucir con el mejor lenguaje 
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y con el mejor análisis en este libro. 
No nos explicamos por qué los se- 
ñores encargados de dictaminar en 
materia de arte en Venezuela, han 
dejado pasar, como quien no quiere 
la cosa, este libro de Mariño-Pala- 
cio. Salvo algumas notas críticas de 
compañeros de generación del escri- 
tor, como Pedro Díaz Seijas, quien 
con ojos de crítico sereno y oportu- 
no se ha ocupado de la novela, los 
demás han dejado el libro sin co- 


mentario. 
Andrés Mariño-Palacio es fino 
cirujano del complicado sistema 


emocional del hombre de nuestros 
días y de estas latitudes. El color 
de la soledad de Esbelta Fortique, 
es el mismo color que muchas de 
nuestras mujeres llevan en la cara; 
los demás personajes también ten- 


ALEJANDRO SANCHEZ FELIPE. — 

“Estampas”. — (Dibujos a pluma y 

lápiz). — Prólogo de Pedro -Grases. 
Caracas, 1958. 


Hace mucho tiempo ya que se ha 
reconocido lo que el dibujo ilustra, 
contribuyendo a que se comprendan, 
y naturalmente se amen, las cosas, 
los paisajes e incluso los hombres. 
Que hay veces que un grabado que 
se nos entra por los ojos, penetra 
hasta lo más hondo del subconscien- 
te; entretanto se desvanecen los pá- 
rrafos que pretendían  contenerlo 
entre sus líneas, con el afán de tra- 
ducirnos lo que había quedado ya 
para siempre, tan nítido y limpio, 
en la memoria. Y esos rebuscado- 
res del libro por el libro, son los 
que dan la tónica de ese modo de 
evaluación, cuando catalogan en 
tan altos precios las ediciones ilus- 
tradas donde colaboraron, con los 
autores de las letras, los de la 
imagen. 

En los álbumes de Sáncnez Feli- 
pe, que comprenden tan larga lista: 
“Dibujos””, Cuba, 1926; “Dibujos”, 
Francia, España, Venezuela, Colom- 


bia, 1932; “Estampas Portorrique- 
ñas”, 1936; Estampas Venezola- 
nas”, 1941, con un comentario de 
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drían nombre y apellidos en los más 
aburridos o inquietantes círculos de 


nuestra sociedad. Todo el follaje 
espeso de contradicciones, de de- 
seos, de esperanzas, de complejos, 


de situaciones especiales de nuestro 
gran universo anímico, se mueven 
olorosos a realidad y a fino análisis 
en estas páginas de singular narra- 
ción. Novelar, para Mariño-Palacio, 
es, a juzgar por lo que observamos 
en su obra, mostrar casi fotográfica- 
mente la íntima verdad y la epidér- 
mica mentira de nuestro ser de to- 
dos los días; y a juicio nuestro, por 
su obra, aunque breve e inacabada, 
Mariño-Palacio tiene ya conquistado 
para la posteridad sitial de precur- 
sor en la futura gran novelística 
socio-psicológica de Venezuela. 


Félix Guzmán 


O 


José Nucete Sardi; ““En Broma y en 
Serio'” — Retratos y caricaturas de 
personalidades—, 1943; “Rincones 
Coloniales y Tipos Populares Vene- 
zolanos'”, 1950; “Album de Cara- 
cas”, Décima Conferencia Interame- 
ricana, 1954, con prológo de San- 
tiago Key Ayala; “Dibujos”, Noveno 
Congreso Pan-Americano de  Arqui- 
tectura, 1955, etc., han quedado 
esas “impresiones'”” que parecen tan 
fugaces y que raramente captan los 
que no las comprenden. 

Poraue puede decirse que en esas 
recopilaciones, al parecer arbitrarias, 
el feliz poseedor de una de estas 
colecciones atesora algo muy precio- 
so, que concentra aquella escueta 
definición del Arte atribuida por su 
autor —Eca de Queiros— a uno de 
sus personajes más interesantes, 
“Fadrique Mendes”: “El Arte es un 
resumen de la Naturaleza hecho por 
la imaginación”... con la diferen- 
cia, esencial, de que este “resumen 
de la Naturaleza'* nos lo da sobria- 
mente Sánchez Felipe, en esos tra- 
zos de su lápiz o de su pluma, 
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donde quedan enmarcados en toda 
su ingénita belleza. 


En estas nuevas “Estampas” su 
autor ha reunido impresiones de cua- 
tro países: Venezuela, Colombia, 
Francia y España. Y entre las de 
esta Última se destacan dos dibujos 
que parecen distanciarse de los de- 
más españoles: los de La Laguna 
(Tenerife), que nos dan, en su sen- 
cillez, una lección más de esa “'po- 
sición intermedia” que en el Mundo 
Ibérico —que debe ya proclamarse 
reclamando su ubicación entre los 
otros— Ocupa el Archipiélago de 
las islas Atlántidas. 


Hay entre esas “Estampas” otras 
dos que queremos hacer destacar 
entre las demás, no por su mayor 
belleza, sino por su pujanza. Por la 
ruda realidad con que están conce- 
bidas y ejecutadas: “Carrito del is- 
leño” —Caracas— y “Pelea de ga- 
llos”, en las que el lápiz penetra 
con su punta aguzada muy hondo 
en la entraña de lo popular. Que 
este carácter lo mismo lo ofrece un 
vehículo parado con su paciente as- 
no enjaezado y su carga heterogé- 
nea, que ese grupo de hombres del 
pueblo tan característico, que renue- 
va, en sus expresiones, los tipos 
gOyescos. 

Es ésta, precisamente, otra nueva 
impresión que extrae el observador 
—estaría mejor el contemplador— 
de estas “Estampas”, y que se des- 
taca más cuando se establece una 
comparación con ese trozo de Mont- 
martre, visto febrilmente en París, 
que es un Utrillo en gris: el indu- 
dable parentesco de los temas to- 
mados en estos países que parecen 
tan distantes: Venezuela, Colombia, 
España... Porque a pesar de algu- 
na “nota'” gótica o árabe (“La Puer- 
ta del Sol” —-Toledo—, “Barrio 
Gótico” —Barcelona—) en todas 
las demás surge ese lazo de sangre, 
esa estética ¡ibérica que ha adquirido 
en América sus acentos vernáculos 
—como la arquitectura de Churri- 
guera—, pero con un fondo o ar- 
mazón indudable de lo lbérico, de 
lo peninsular, como un diálogo de 
gentes de esas mismas tierras, en 
que los vocablos españoles se pro- 
nuncian con la cadencia americana. 


Hay en este Album, como en to- 
dos los de Sánchez Felipe, esas “fi- 
ligranas'” en que parece recrearse, y 


que nos ofrecen las maravillosas 
concepciones de “La Portada del 
Antiguo Hospicio” —Madrid— y 


del célebre “Palacio del Marqués de 
Dos Aguas” —-Valencia, España—. 
Y sin embargo, si se estudian bien, 
advertimos las dos maneras distin- 
tas con que han sido trasladadas: 
la minuciosa delicadeza del primer 
dibujo y los rasgos audaces del se- 
gundo. Como si el artista tratara a 
su vez de establecer las diferencias 
cardinales entre las dos arquitectu- 
ras, tan hispánicas, y a un tiempo 
tan disímiles, como las épocas y, 
sobre todo, como “el espíritu de las 
épocas” en que se emplearon. 

En cambio, su visión del Barrio 
Latino de París es la misma que 
todos hemos tenido y que recorda- 
mos con la misma angustiosa nos- 
talgia. Porque esa estampa es tan 
humana y universal, que muy difí- 
cilmente puede en ella introducirse 
una visión nueva que se aparte de 


las ya conocidas, pues todos nos 
hemos sentido allí  igualados en 
nuestra condición de “artistas”, y 


también, que todo hay que decirlo 
y aunque parezca herético, porque 
en Montmartre la “arquitectura ur- 
bana” no es sino el marco de la 
otra íntima, con que el artista re- 
viste su visión interior de aquella 
concepción bohemia, un tanto libres- 
ca y artificial como el mismo 
Paris. 

Pero hay algo más importante 
todavía que esta obra de Sánchez 
Felipe: la que aún le queda por ha- 
cer. Sus dibujos de la Caracas ida, 
perdida, destruida por las piquetas 
—las llamaremos del Progreso— y 
que ha quedado reducida a polvo y 
a escombros. 

Si se recuerda bien, el Perú se 
nos ha hecho familiar a través de 
los tomos de “Las Tradiciones Pe- 
ruanas”” de Ricardo Palma, que han 
concentrado todas las esencias de la 
vida colonial. De ese período de 
siesta espiritual de América, que en 
las páginas inmortales se nos ofrece 
saturado del sándalo de las añoran- 
zas, aun en sus más inauditos erro- 
res, fanatismos, soberbias y torpezas. 
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No sabemos a quién dirigirnos 
para exigirle —debe ser exigido por 
quien puede hacerlo ahora: el pue- 
blo caraqueño—, que escriba las 
otras leyendas y tradiciones de la 
Caracas que se ha desvanecido con 
el polvo de las demoliciones. Y no 
hace falta que esas tradiciones re- 
memoren en su estilo magnífico las 


ADOS EJ 


FERNANDO GONZALEZ  URIZAR. 

“La eternidad esquiva”. — Prólogo 

de Juvencio Valle. — Ediciones del 

Grupo Fuego. — Santiago de Chile, 
1957. 


El estilo eminentemente recóndito 
de Fernando González Urízar está 
fundido a un metálico vuelo de so- 
ledad. Suerte de monólogo, de en- 
sueño, de iluminación, recorre los 


de Palma. Basta con que se pon- 
gan las notas indispensables al pie 
de los dibujos de Sánchez Felipe. 
Que ellos, en su muda elocuencia, 
ilustran las leyendas, en vez de ser 
ilustrados por éstas. 


José Rial Vázquez 


TRA N.J ERGO 


O 


poemas de este libro donde el au- 
tor anuncia “la furia de un relám- 
pago hecho de mi nostalgia de 
Dios”*. 

La intención es alucinada: 


“No somos como todos. 


Hay algo, te lo digo, 
que nos aparta del sol, 


del mar, del viento. 


Las cosas mismas huyen de nuestro tacto, 


Proscritos de la vida 


cavamos entre rocas y cenizas”' 


La adivinación poética se hace 
sombría, con “la impaciencia que 
acomete a la sangre”, luego se agi- 
ta en un resplandor de fiebre, ya 
que: “No hay diálogo: hay coloquio 
con uno mismo siempre”” 


En torno a la poesía de González 
Urizar podría hablarse de una ima- 
ginación doliente, de sortilegios de 
la imaainación, de materiales se- 
dientos de la imaginación: 


“La voz de Dios tronaba por el cielo 
y la empujaba un ángel solo y triste”” 


Abundancia de misticismo y de 
melancolía recorre las venas de esta 
dimensión lírica, totalmente lírica a 
despecho de los caciques-engreídos- 
triviales, para quienes lirismo es si- 
nónimo de  melindre, precisamente 


melindre entra en el límite del 
practicismo, todo  practicismo es 
menguado por falto de intensidad (y 
de valentía) espiritual. Pero la voz 
del poeta es la voz de la dignidad, 
del sacrificio, de la videncia: 


“Dormido puedo esclarecer la muerte”. 


Las palabras de este poeta chile- 
no son de una encendida plenitud, 
tales esos “balandros de agua pura 
entre las nubes”, ese “fulgor de 


azucenas, cal apasionada” y “esa 
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grandeza nativa de 
lunar, azote en 

La tendencia imaginativa de Fer- 
nando González Urizar está ligada 
íntimamente a la tierra y a las co- 


la miel, ceniza 


llamas” 


sas elementales. Así, habla con una 
embriaguez  introspectiva que por 
momentos recuerda el lenguaje 
transfigurado de Virginia Woolf. El 


autor habla de cosas recordadas o 
tal vez nunca vistas sino presenti- 
das, habla de ellas con una cauda- 
losa expresión: 


dl, £ z 
¿Cuándo el relámpago de tu boca 
puso en mi frente la corona de hielo azul?”' 


“¿hay una fuente perdida 


más allá del resplandor del gallo oceánico?” 


Este acento mítico, palpitante y 


En otro de los himnos más signi- 


dramático, acude a la maravillada  ficativos del libro, González Urízar 
vida interior. exclama: 

“Como a pobre madera me resuenas 

y lentamente voy quedando sordo”. 

En las sensaciones  colorísticas El. cántico dedicado a Chillán 
(emblemáticas), el poeta logra un dond E 
ámbito de esplendor: “un ébano es- 9 = 
carlata en las aldabas””; “el áloe González Urízar—, es amplio, des- 


vivo del frio”; “las berenjenas de 
color viernes” y “el resplandor de 
los zapallos ahogados”. 


poseído de frondosidad, aromado de 


gracia: 


“Chillán, Chillán, tan hondo 
de orégano tu viento, 
de toronjil bajo el rocío”. 


Sencillez de agua desolada frente al 
misterio, de gran flor abierta al 
misterio, de sola y torrencial espe- 
sura del misterio, 

Fernando González Urízar nació 
en 1922. Ha merecido importantes 
premios y colabora en los principa- 
les diarios y revistas de Chile. Este 


INCA GARCILASO DE LA VEGA.— 

“La Florida del Inca”, edición del 

Fondo de Cultura Económica, Méxi- 
A MI LIA 


De gran interés para  Hispano- 
américa es la reciente edición de la 
famosa Florida del Inca Garcilaso 
de la Vega, el grande y nunca bas- 
tante ponderado escritor  cuzqueño 
cuya obra es fundamental dentro 
del panorama de la historia y aun 
de la literatura de la América de 
lengua española. Después de la edi- 
ción por EMECE de Buenos Aires de 
los Comentarios Reales, se imponía 


libro, “La eternidad esquiva”, es, 
sin embargo, el primero que ha pu- 
blicado. Pero a través de esta es- 
critura se ha consagrado como un 


poeta de ¡inequívoca ascendencia 
creadora. 

Jean Aristeguieta 
esta reimpresión crítica de La 


Florida, para que el lector pueda 
fácilmente tener a mano estos dos 
textos esenciales. La Florida va pre- 
cedida de un estudio bibliográfico 
de José Durand, de notas de Emma 
Suzana Speratti Piñero, autora de la 
edición, y de un importante prólogo 
de Aurelio Miró Quesada. 

Miró Quesada, como se sabe, es 
uno de los garcilasistas mejor infor- 
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mado de nuestro tiempo; el libro 
que publicó hace unos años acerca 
del Inca y de su obra es un valioso 
estudio de conjunto que es impres- 
cindible consultar cuando uno quiere 
acercarse a la figura del gran pe- 


ruano; su prólogo es pertinente y 
facilita singularmente una mejor 
comprensión del mérito de La Flo- 
rida. 


Miró Quesada cree con justa ra- 
zón oportuno dar al lector una idea 
general de la obra de Garcilaso y pa- 
sa revista a los hechos más impor- 
tantes de su vida. Dentro del esbozo 
general así trazado, destaca particu- 
larmente los puntos que piensa ser 
de más interés para valorizar el texto 
prologado. Estudia por uma parte 
las fuentes, orales y escritas, y por 
otra parte trata de caracterizar lo 
que Garcilaso debe a la cultura de 
su tiempo en la elaboración de su 
obra histórica: porque es precisamen- 
te esta “elaboración” la que da su 
carácter esencial y su valor literario 
a la recopilación histórica de Garci- 
laso. El Inca Garcilaso de la Vega 
no es un mero cronista, aunque sabe 


OLIVIER QUEANT. —  “L'homme 
qui dit non”. — (Editorial Pierre 
Horay, París 1957, 214 p.) 


Entre los actuales novelistas fran- 
ceses que gozan ante el público de 
merecido renombre, figura Olivier 
Quéant, periodista apreciado de sus 
lectores y autor de “Noces de Mar- 
bre” (Bodas de mármol), novela 
lectores y autor de “Noces de Mar- 
therlant ha escrito de ella: “es una 
obra de hombre. Es importante no 
olvidar que esta obra de hombre es 
también la obra de un escritor”, 

“L'homme qui dit non'”” es una 
novela de sátira social. En ella des- 
filan el director de un importante 
periódico, y su mujer; un literato 
de fama, un pintor, una estrella de 
cine y varios comparsas, con sus ta- 
ras y sus flaquezas; el telón de fondo 
lo forma una sociedad egoísta y per- 
fectamente amoral, en la cual vencen 
finalmente los arrivistas y la gente 
sin escrúpulos, mientras los pocos que 
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dar toda su importancia al dato es- 
cueto, aunque busca por todos los 
medios a su alcance la verdad histó- 
rica valiéndose de cuantos testimonios 
fidedignos puede obtener y reunir. 
Si supera a todos los demás cronistas 
de Indias es precisamente por la ela- 
boración literaria que hace de la ma- 
teria histórica a su alcance, y por el 
estilo. Estudiar esta eloboración es 
un tema apasionante que nos hace 
penetrar en el mundo intelectual de 
todo un siglo, que fue el de Cervan- 
tes, y en la vida de un grande espí- 
ritu de aquel siglo, y de un genial 
escritor, 

Desde este punto de vista, según 
lo apunta acertadamente Miró Que- 
sada, el estudio de La Florida es ja- 
lón indispensable para la cabal com- 
prensión de Los Comentarios, fuera 
del extraordinario interés que presen- 
tan por sí la expedición de Hernando 
de Soto y el relato preciso, ameno y 
viviente que nos ha dejado de él 
Garcilaso. 


René L. F. Durand 


O 


intentan reaccionar contra la cobar- 
día o la necedad están implacable- 
mente devorados, o más bien están 
destinados a vegetar en el anonimato 
y la indiferencia. 

De esta chusma vil y ferozmente 
retratada, sobresale sin embargo un 
hombre bueno, un Quijote perfecta- 
mente inadaptado al medio que le 
rodea: es Jean de Ricieux, el hombre 
que dice no, que se niega a aceptar 
una sociedad corrompida y venal; que 
sacrifica ante las aras de su ideal, 
porvenir, familia, bienestar. Jean de 
Ricieux es una naturaleza compleja, 
sediento de absoluto aun en el amor 
doloroso que le lleva hacia Lucía, un 
idealista que duda de sí mismo, por- 
que ha dudado demasiado de los de- 
más, un fracasado según el mundo, 
cuyo destino simbólico deja Olivier 
Quéant en la indecisión, aunque se 


nos deja entender que será salvado 
tal vez —por lo menos en el terreno 
sentimental—, por la simpática 
Lucía. 

Es evidente que el público lector 
ha apreciado en esta novela el re- 
trato, por él juzgado verídico, de 
una sociedad materializada en exce- 
so en la cual los puros valores del 
espíritu y del alma, lo mismo que 
el valor personal, están pisoteados. 

Pero hace falta agregar que esta 
materia real (desgraciadamente) ha 
sido novelizada con gran talento y 
maestría por Olivier Quéant, en el 
sentido de la acertada estructura- 
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ción del libro, de la creación de 
personajes (vivientes, con caracteres 
bien dibujados) y de un estilo lleno 
de movimiento y colorido; Quéant 
no es un escritor de gabinete, que 
se complace en floridas retóricas o 
períodos bien balanceados. Es su 
estilo un estilo de periodista «acos- 
tumbrado a dar relieve a sus evo- 
caciones con la mayor economía de 
medios. De ahí la impresión de fuer- 
za que se desprende de un libro que 
podemos considerar también como 
un testimonio de nuestro tiempo. 


René L. F. Durand 
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en el lapso Septiembre-Octubre del presente año y 
que fueron publicadas en Venezuela por autores 
nacionales y extranjeros o por autores venezolanos 
en el exterior, durante los años 1957 y 1958. 


hi 
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Historia del periodismo trujillano 
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[19581, 310 p. facsíms., 23 cm. 
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[Imprenta del Ministerio de Educa- 


ción], 1958. 48 p., 23 cm. 
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ná, Editorial Renacimiento, 1958. 
cubierta, 19 p., 23 cm. 
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p., 20 cm. (Colección Guadarrama 
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Mahabharata. Bhagavadgita. Cas- 
tellano. Bhagavadgita (el canto del 
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cm. (Publicaciones del Departamento 
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65). 


CIENCIAS SOCIALES- 
SOCIOLOGIA: 


Barinas (Edo.), Venezuela. Gober- 
nador (Tosta, Virgilio). Decretos dic- 
tados por el gobierno del Estado 
Barinas el día 24 de julio de 1958, 
fecha del natalicio del Libertador. 
Barinas, Imprenta del Estado [1958]. 
(1 a, 2222 Cl 

Caracas. Banco de Venezuela. In- 
forme que presenta la dirección a 
la asamblea general ordinaria de 5 
de setiembre de 1958. [Caracas] 
Tipografía Moderna [1958]. 30 p. 
ilus., cuadros., 24 cm. 


Caracas. Escuela Militar. Promo- 
ción General Pedro Zaraza, 1954- 
1958. [Caracas, Editorial Sucre] 
1958. 225 p. ilus., láms., retratos. 
31 cm. 
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Celis Pérez, Alfredo, 1909- 
Orientación, lucha y caminos hacia 
la Universidad de Carabobo. [Va- 
lencia, Venezuela, “El Cronista”, 
19581. iii, 191 p., 24 cm. 

González Miranda, Rufino. Estu- 
dios acerca del régimen legal del 
petróleo en Venezuela. Caracas [Edi- 
torial Sucre] 1958. 562 p., 25 cm. 
(Universidad Central de Venezuela. 
Facultad de Derecho. Sección de 
Publicaciones. Colección de Estudios 
Jurídicos, 21). 

Jones Parra, Juan, 1897- Edu- 
cación cívica, curso medio (quinto y 
sexto grados). 7., ed., modificada. 
Texto aprobado por el Ministerio de 
Educación por resolución N* 17 de 


fecha 8 de febrero de 1944, Ca- 
racas, Distribuidora Escolar, 1958. 
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Pacheco F José Manuel. 


Los futuros delincuentes; dedicado al 


Consejo Venezolano del Niño. Ca- 
racas, Tip. Principios, 1958. 1 h., 
SCA: 

Rangel, Domingo Alberto. La 
industrialización de Venezuela. Ca- 
racas, Ediciones Pensamiento Vivo 
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. Una teoría para la revolución 
democrática. Caracas, Editorial Arte 
[1958]. 233 p., 24 cm. 

Schmicke, Jorge, 1890- La 
fiesta del árbol y su significación. 
Caracas, Ministerio de Agricultura y 
Cría, Dirección de Recursos Natura- 
les Renovables, 1958. cubierta, [9] 
Pp. 24 cm. 

Siso Maury, Carlos. El contrato 
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Consulta jurídica. Caracas [Corpora- 
ción Gráfical, 1957. [24] p., 24 
cm. 

Estudios de hacienda pública 
venezolana; presupuesto y gastos pú- 
blicos. Caracas, Imprenta Nacional, 
WAI o ZE y 

Sola, René de, 1919- Discurso 
pronunciado en ocasión de recibir al 
honorable Cuerpo Diplomático acre- 
ditado ante el gobierno de Vene- 
zuela. Caracas [Tipografía Garrido], 
1958. 14 p., 20 cm. 

Tinoco Richter, César Augusto, 
192 1% Nociones de derecho 
administrativo y administración pú- 
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blica. Caracas, Editorial Arte [19581. 
III PE ZARIGIO: 

Venezuela. Corte Federal. Impro- 
cedencia de la excepción de inadmi- 
sibilidad por falta de cualidad e in- 
terés, opuesta en incidencia previa 
(Informes y opiniones jurídicas pre- 
sentados ante la Corte Federal en 
la demanda intentada por el doctor 
Mariano Adrián La Rosa contra la 
Creole Petroleum Corporation, Mene 
Grande Oil Company y otras nueve 
abusadoras compañías petroleras, por 
reivindicación de una faja de terre- 
no del fundo “'José'” y pago de da- 
ños y perjuicios). Caracas [García € 


Gonzálvez, impresores], 1958. 95 
Pp. EZA CO 
Venezuela. Dirección de Planifi- 


cación Agropecuaria. Equivalencia de 
las medidas de peso y superficie, de 
uso regional en Venezuela con el 


sistema métrico decimal. Caracas 
[Talleres Gráficos del M. A. C.]l, 
1957. 60 h. num. cuadros. 26 cm. 


Venezuela. Dirección de Planifi- 
cación Agropecuaria. División de Es- 
tadística. Códigos. Caracas [Talleres 
Gráficos del M. A. C., 1958]. cu- 
bierta, 21 h. num., 26 cm. 

Venezuela. Dirección General de 
Estadística y Censos Nacionales. 
Censos económicos nacionales. Pri- 
mer censo de transporte marítimo, 
fluvial y lacustre, 1952. Caracas 
[Gráfica Americana], 1958. xxxii, 
63 p., cuadros., 26 cm. 

Estadística mercantil y marí- 
tima de Venezuela, 1954. Cas 
racas, Gráfica Americana, 1958. 
xxxv, 964 p., cuadros., 24 cm. 

Venezuela. Ministerio de Agricul- 
tura y Cría. Algunas consideraciones 
alrededor del programa de créditos 
para el fomento de la ganadería va- 
cuna de carne. Caracas [Gráficos 
Artel, 1958. 16 p., 16 cm. 


FILOLOGIA (LINGUISTICA): 


Berdiel, Otto. English, one, for 
Venezuelan students; summary of 
Venezuelan stories by professor Os- 


car Sambrano Urdaneta. [Caracas, 
19581 87 p., ilus., 20 cm. 
Pérez Cuadrado, Cosme. Castella- 


no y literatura, .en novísimo método 
visual; obra adaptada estrictamente 


al programa del primer año de edu- 
cación secundaria (primer ciclo). 
Aprobada por el Ministerio de Edu- 


cación (“Gaceta Oficial” de fecha 
27 de febrero de 1958). Caracas, 
Ediciones Villegas [1958], 290 p., 
cm. 
CIENCIAS PURAS O 
NATURALES: 

Alvarado Dorato, Néstor. Mate- 


máticas, segundo año. 2. ed. [por] 
Néstor Alvarado D. [yl José A. An- 
tonini A. Adaptada a los programas 
oficiales vigentes de educación se- 
cundaria. Caracas [Garcia £ Gon- 
zálvez, 19581. 399 p., 24 cm. 

Alvarado Jahn, Raúl. La cueva de 
Coy-Coy, por Raúl Alvarado Jahn y 
Mario Vega Herrera. Caracas [Edi- 
torial Sucrel, 1957. cubierta, p. 
[186]1-194. 24 cm. 

[De Bellard Pietri, Eugenio] 1927- 

Tercera exploración a la Cueva 
del Guácharo, 15"al 18 de abril de 


1957. Caracas [Editorial  Sucrel, 
INS? 132212328, ilus. 24 cm. 

Garassini Vaira, Luis Anselmo, 
1908- Microbiología. 1. ed. [Ca- 
racas] Organización de Bienestar 
Estudiantil, Universidad Central de 


Venezuela, 1958. 559 p., ilus., re- 
tratos. 31 cm. 


Manfredi, Paola. Nuevo scolopen- 


dride cavernícolo americano. Cara- 

cas [Editorial Sucrel, 1957. cubier- 

ap 73180: ilus: 24 cm: 
Sifontes, Ernesto, 1881- Del 


Orinoco al Avila. [Barcelona, Espa- 
ña, Talleres de Sociedad Alianza de 
Artes Gráficas] 1958. 26 p., 23 cm. 


CIENCIAS APLICADAS: 


Bruni Celli, Blas. Historia de la 
Facultad Médica de Caracas; traba- 
jo de incorporación como individuo 
de número de la Sociedad Venezo- 
lana de Historia de la Medicina. Ca- 


racas [Imprenta Nacionall, 1957. 
415 p. ilus. retratos, facsíms. 24 
cm 


De Bellard, Eugenio Pignat, 1885- 
Granulomas específicos e ines 


pecíficos y tumores del colon en 
Caracas, por los doctores E. P. de 
Bellard y Pedro Miguel Pérez Ca- 


rreño. 
23 Mena: 
De Bellard Pietri, Eugenio, 1927- 
La histoplasmosis y las cuevas 

de Venezuela. Caracas [Editorial 
Sucre], 1957. p. [181]-185. 24 cm. 

Desarrollo Industrial Agrícala, 
C. A., Caracas. Estudio de los re- 
cursos agrícolas, pecuarios y foresta- 
les del Estado Zulia. Caracas [1958] 
1 v. (varias paginaciones) ilus., ma- 
pas, cuadros. 28 cm. 

Directorio médico de Venezuela. 
[1. ed. Caracas, “Linograf'”] 1958. 
cubierta IDO DZ3x 33. cm: 

Emer, T K 
Producción «animal (Con referencia 
especial a nutrición animal). Cara- 
cas, Ministerio de Agricultura y Cría, 
Dirección de Planificación Agropecua- 
na, 1958. 230% h. num; 28..cm: 
(SCT /3/3—-FAO). 

Fundación Eugenio Mendoza, Ca- 
racas. Arboles frutales; folleto di- 
vulgativo sobre la plantación y con- 
servación de frutales en Venezuela. 
[Caracas, Editorial Sursum, 1958] 
cubierta, [47] p. ilus., 24 cm. 

Grases, Pedro, 1909- comp. 
Orígenes de la imprenta-en Venez 
zuela y primicias editoriales de Ca- 
racas. Compilación, prólogo y notas 
por Pedro Grases. Caracas, Edición 
de El Nacional, 1958. xv, 428 p., 
24 cm. 

Instituto Venezolano de Petroquí- 
mica. Refinería experimental del Ins- 
tituto Venezolano de Petroquímica. 
[Caracas, Editorial Arte, 19571 [36] 
e, Alar: 

Keeper, W E 
El desarrollo de la investigación en 
administración y su aplicación en 
Venezuela. Caracas, Ministerio de 
Agricultura y Cría, Dirección de Pla- 
nificación Agropecuaria, 1958. 33 h. 
num., 28 cm. (S. C. T./3/2—FAO). 

Mercados, Silos y Frigoríficos del 
Distrito Federal, C. A., Caracas. 
MERSIFRICA y el problema de la 
carne. La importación controlada de 
carne, una necesidad nacional. [Ca- 
racas, Talleres Gráficos de “Merca- 
dos, Silos y Frigoríficos del Distrito 
Federal, 1958] 26 p. diagrs. 23 cm. 

Ocariz E , José Humberto. 
Palabras pronunciadas por el doctor 
José Humberto Ocariz E., el 26 de 
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[Caracas 19571 p A 331541, 


octubre de 1957, con motivo de la 
inauguración de labores del Servicio 
de Patología Digestiva. Mérida, Ta- 
lleres Gráficos de la Universidad de 
Los Andes [1957], cubierta, 8 p. 23 
cm. (Universidad de Los Andes. Hos- 
pital Los Andes. Servicio de Patología 
Digestiva [Publicaciones] 1). 

Pacheco Torres, Manuel F. Manga 
de aspersión contra ectoparásitos del 
ganado; instrucciones para su cons- 
trucción y manejo. Colaborador: Ma- 
rio Fernández Peña; dibujos: George 
Scheffer. Caracas [Ministerio de Agri- 
cultura y Cría, Dirección de Ganade- 
ríal, 1958. 18 p. ilus., planos. 21 
cm. (Extensión pecuaria. Publicación 
NO 6. Serie C) 

Venezuela. Dirección de Ganade- 
ría. VWIl concurso de modelos para 
ejemplares pura sangre de carrera, 
nacidos en Venezuela durante el año 
1956. Reglamento. Caracas [Edito- 
rial Sucrel. 1958, 16 p., 16 cm. 

Venezuela. Dirección de Planifica- 
ción Agropecuaria. Encuesta agrope- 
cuaria nacional, 1956. Caracas [Ta- 
lleres Gráficos del M. A. C.], 1957. 

h. num. cuadros. 26 cm. 

Venezuela. Dirección de Planifica- 
ción Agropecuaria. División de Esta- 
dística. Beneficio de ganado en el 
año 1956. Caracas [Talleres Gráfi- 
cos del M. A. C.], 1957. cubierta, 
50 h. num. cuadros. 27 cm. 


BELLAS ARTES- 
ENTRETENIMIENTOS: 


Caracas. Museo de Bellas Artes. 
Lobo, esculturas. Caracas, Ministe- 
rio de Educación, Dirección de Cul- 
tura, 1958. [8] p. láms., retrato. 
8 cm. 


Nucete Sardi, José, 1897- 
Notas sobre la pintura y escultura 
en Venezuela. 3. ed. aum. Caracas, 
Ediciones González y González, 1957, 
145 p. ilus., retratos. 22 cm. 

Velásquez, Justo Simón. Los tem- 
plos de La Asunción (Isla de Marga- 
rita). La Asunción [Imprenta del 
Estado Nueva Espartal, 1958. 62 p. 
ilus, 22 cm. 


LITERATURA: 
Añez, Martín. Las edades del 


tiempo [poesías]. Cinco dibujos de 
Guillermo Ceballos, Caracas [Gráfi- 
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cas Reunidas, 1958]. 92 p. ilus., 23 
cm. 
Bracho Sierra, Martiniano. Profe- 
cía del hombre [poesías]. Caracas, 
Editorial Arte, 1958. [491] p. láms., 
20 cm. (Ediciones Cuatro muros). 
García, Tomás Sabino. Sucumbe 
la tiranía en Venezuela, por todos los 


siglos de los siglos, ¡Amén! [Cara- 
cas, Tipografía Londres, 1958] 46 
DUO caY 


Gonzalo Salas, Tulio. De mi solar 
(poesías). Ejido [Wenezuelal. Picon- 
graf [19581]. 81 p. retrato. 22 cm. 

Graterol Leal, Víctor Napoleón, 
1897- Claridades de cielo. Ca- 
racas [Impresos Moreycol, 1958. 
[14] p. retrato. 16 cm. 

Ira-ída (leyenda) homenaje a 
mi cuarta nieta lraída Josefina Mar- 
tucci Graterol, en su primer año de 
vida. Caracas [Impresos Moreycol, 
1957.39 p. retrato. ¡19 cm: 

Guerrero, Luis Beltrán, 1914- 

El visitante [poesías]. Madrid [Im- 
prenta Soler Hermanos], 1958, 43 
p., 20 cm. (Colección Los poetas, 4). 

Guzmán, Félix. Largo olvido y 
otros poemas. Caracas, Editorial Su- 
cre, 1958. 38 p. láms., 16 cm. 

Mancera Galletti, Angel. El diálo- 
go de Caín en el sentido de la resis- 
tencia Caracas, Tip. Vargas, 1958. 
15 p. retrato. 22 cm. 

Manzo Núñez, Torcuato. El agri- 
cultor a la sombra de la cruz (Dis- 
curso pronunciado por Torcuato Man- 
zo Núñez, presidente de la Cámara 
Agrícola de Venezuela (Seccional 
Carabobo) en la Asamblea de dicha 
Seccional el 3 de mayo de 1958) 
[s.,1195854*p.16*cm: 


Michelena, José Raúl. Poemas ve- 


getales. Maracaibo, 1958. 52 p. 
retrato, 24 cm, 

Nazoa, Aquiles, 1920- Poesía 
para colorear. [Caracas, Imprenta 
del Ministerio de Educación], 1958. 
[121 o. ilus. 31 cm. (Venezuela. 


Dirección de Cultura y Bellas Artes. 
Ediciones, 27). 


Reyes, Antonio, 1901- Clara: 
Marrero de Monagas (Libertadora de 
conciencias), versión literaria y adap- 
tación televisada [por] Antonio Re- 
yes y Luis Peraza. Caracas, Ediciones 
Perfiles, 1958. cubierta, 16 p. 24 
cm. 


Rosas Marcano, Jesús, 1931- 
Proclama de la espiga, poemas. Ca- 
racas, Editorial Fantasías Gráficas 
EL9SSI-78 p. láms. 19 =cm. 

Sánchez Palomares, Ramón David, 


1935= El reino [poesías!. Cara- 
cas [Editorial Arte, 1958]. 109 p. 
21 cm. (Ediciones Sardio). 

Tejera, Humberto, 1892- 


Aire de mis sierras [poesías]. Méxi- 
co, D. F. [Talleres Morales Hnos., 
19581 cubierta, 125 p. ilus. 18 cm. 


Ugalde, Martín de, 1921- 

La semilla vieja, cuentos de inmi- 
grantes. Caracas, Cromotip, 1958. 
80 p. 22 cm. 

Uslar Pietri, Arturo, 1906- 
Teatro. Caracas, Madrid, Ediciones 
Edime [1958]. 174 p. 20 cm. 

Zambrano, Pedro Germán. El al- 


ba prometida, poemas. Caracas [Ta- 
ller  Tipográfico de  Guanartemel, 
IISSS pa ls 22 cm. 


HISTORIA. GEOGRAFIA. 
BIOGRAFIA: 


Aristeguieta Rojas, Francisco de 
Paula, 1898- Mariscal Felipe Pe- 
tain, espada y escudo de Francia. 
Caracas, Tipografía La Nación, 
IST N6 pi retrato. 23. cm. 

Bello, Andrés, 1781-1865. Resu- 
men de historia de Venezuela (frag- 
mento). Caracas [Imprenta dell Mi- 


nisterio de Educación, 1958. cubier- 
ta, 10%p:, 22 cm. 

Biografía del Dr. José Cecilio 
Avila.  [Guacara, Edo. Carabobo, 


1958] cubierta, [6] p. 17 cm. 
Caracas. Universidad Central. Ins- 
tituto de Filosofía. Homenaje a Or- 


tega y Gasset. Caracas [Ediciones 

MEdime ISS Sp. 29 cm, 
España. Leyes, estatutos, etc. Do- 

cumentos para la historia colonial 


de los Andes venezolanos (siglo XVI 
al XVII). Prólogo por J. A. de Ar- 
mas Chitty. Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, 1957. 317 p. 
24 cm. (Facultad de Humanidades y 


Educación. Instituto de Filosofía. 
Fuentes históricas, 1). 
Febres Cordero, Tulio, 1860- 


1938. La revolución de 1810 en la 
Provincia de Barinas; documentos 
compilados por Tulio Febres Corde- 
ro. [Barinas] Imprenta del Estado 


Barinas, 1958. 46 p. 23 -cm. (Serie 
histórica, 1). 

Fundación John Boulton, Caracas. 
Informe de actividades y proyectos. 
Caracas [ltalgráfical 1958. 49 p. 
láms., facsíms. 24 cm. 

Key Ayala, Santiago, 1874- 
comp. Obra ¡inducida de Lisandro 
Alvarado (piezas de su archivo) 
compiladas por Santiago Key Aya- 
la. Buenos Aires, Imprenta López 
[1958] 183 p. 21 cm. 

Lerner de Almea, Ruth. Palabras 
pronunciadas por la directora de la 
Escuela Normal “Gran Colombia”' 
en el acto de graduación de la pro- 
moción “Rómulo Gallegos”'. 19 de 
julio de 1958. [Caracas] 1958. 8 
0 a ES 

Montoya Lirola, Cándido. Expedi- 
ción al río Paragua. [Caracas] Mi- 
nisterio de .Minas e Hidrocarburos, 
Dirección de Investigaciones Quími- 
cas, 1958. 190 p. láms., mapa pleg. 
23 cm. 

Olaso, Luis M. Oración fúnebre 
en memoria y honor de d. Mario 
Briceño lragorry; día 9 de junio de 
1958. Caracas, Imprenta Nacional, 
1958. 18 p. retrato. 24 cm. 

Ossott Machado, Willy, 1913- 
Eduardo Calcaño, maestro de maes- 
tros universitarios. Caracas, Universi- 
dad Central de Venezuela, Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo, 1957. 
ZII D Etrato. 123 (Cm. 

Padrón Padrón, Pedro Luis. El 
legionario Ismael Urdaneta. Maracai- 
bo [C. A. Tip. Sol], 1958. cubierta, 
24 p. retrato. 23 cm. 

Parra Pérez Caracciolo, 1888- 
Mariño y las guerras civiles. Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1958- 

v. retrato. 23 cm. 

Pérez Perazzo, Pedro. Abigaíl Lo- 
zano, hombre y poeta de su tiempo. 
Caracas [Talleres Tipográficos “El 
Globo”'1, 1958. xii, 128 p. retrato. 
24 cm, 

Pineda, Rafael, seud, 1926- 

Elías Calixto Pompa. Caracas [Mi- 
nisterio de Educación, Dirección de 
Cultura y Bellas Artes], 1958. 26 p. 
19 cm. (Colección Letras venezola- 
nas, 9). 

[Reyes, Antonio] 1901- Jefes 
en la segunda guerra. Chiefs in the 
second war, 1939-1945.-14 acuñacio- 
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nes de oro. Gold coinages. Compen- 
dios históricos. Historic summary... 


[Caracas] Banco  Italo-Venezolano 
[19581], cubierta, [38] p. retratos. 
24 cm. 


Reyes Zumeta, José Policarpo. La 
doctrina bolivariana en función de 
América. La Paz [Bolivia], 1958. 11 
pz lHecm: 

Schael, Guillermo José. Imagen y 
noticia de Caracas. Caracas, Tipogra- 
fía Vargas, 1958. 224 p. ilus. 24 
cm. 

Sifontes, Ernesto, 1881- El 
playón de La Cocuyera, frente a Ciu- 
dad Bolívar, Venezuela S. A., en ple- 
na sequía del Río Orinoco el 17 de 
marzo de 1957. Fotos Luis Núñez 
Ortega. [Barcelona, España, Socie- 
dad Alianza de Artes Gráficas 
(Sa O) EME IDA US 
2 CIS 

Sociedad Amigos de Barquisimeto. 
Compendio económico y social de 
Barquisimeto. [Editorial Nueva Sego- 


via, 19571 cubierta, ,171 p. ilus. 
mapas. 16 x 23 cm. 
Tosta, Virgilio, 1922- Fermín 


Toro; político y sociólogo de la armo- 
nía. Caracas, 1958. 354 p. retrato, 
22 ECO 

. Siete barineses ilustres; selec- 
ción, prólogo y nota de Virgilio Tos- 
ta. Barinas, Imprenta del Estado, 
1958. 95 p. 23 cm. (Serie histó- 
rica, 2). 

[Umaña Bernal, José] 1908- 
Testimonio de la Revolución en Ve- 
nezuela Ll de enero —23 de julio— 
1958]. Caracas, Tip. Vargas, 1958. 
274 p. ilus., retratos. 23 cm. 

Valbuena, Luis Martín, 1896- 
Bolívar y Garcés. New York, Spanish- 


RUS ECRA CL IORN 


La “Revista Nacional de Cultura”' 
se complace en avisar recibo de las 
siguientes publicaciones: 


Libros y Folletos: 
“Claridades de cielo”, por V. N, 


Graterol Leal, Impresos Moreyco, 
Caracas, 1958. 
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American Printing Co., Inc. [1958] 


AC cAS 
Venezuela. Dirección de Turismo, 
Caracas [Guía  turístical Caracas, 


1957. cubierta, [121] p. en 1 h. pleg. 
ilus. 24 x 67 cm. pleg. a 24 x 12 
cm. 

e “Fomento”. Guía turística 
de Caracas. JCaracas] Tip. Vargas 
[19571 89 p. ilus. plano en sobre 
al final. 20 cm. 

. Noticia de Caracas. [Caracas, 
Litografía Miangolarra, 1958] 29 p. 
19 cm. 

Vila, Marco Aurelio, 1908- 
Aspectos geográficos de Nueva Espar- 
ta. Caracas [Editora Grafos] 1958. 
378 p. ilus. mapas. 23 cm. (Corpo- 
ración Venezolana de Fomento. Sub- 
gerencia de Servicios Técnicos. Mo- 
nografías ecomómicas estadales). 

Geografía de Venezuela. 4. 
ed. rev. y aum. Texio para la edu- 
cación secundaria y normal, autori- 
zado por el Ministerio de Edu- 
cación. Caracas, Fundación Eugenio 
Mendoza, 1958. 406 p. ilus., mapas 


pleg., cuadros. 24 cm. 


Rydén, Stig, 1908- Pedro 
Loefling en Venezuela (1754-1756) 
Madrid, “Insula”, 1957, 266 p. 22 


cm. 

Hagen, Víctor Wolfgang, 
1908- Las cuatro estaciones de 
Manuela, una biografía; los amores 
de Manuela Sáenz y Simón Bolívar 
12. ed.] México. Editorial Hermes 
[1957]. 361 p. 22 cm. 


R+E“C7I Bal ¿DFASS 


“Crónica para Imagen y Noticia 
de Caracas”, por Angel Mancera 
Gal'etti, Caracas, 1958. 


“Después de todo”, por Carlos 
Puchy de Morales, poemas, Edicio- 
nes Alcor, Barcelona, España, 1958. 

“El Alma y la Danza”, por Paul 
Valéry, Losada S. A., Buenos Aires, 


AS 


“El Jurariento de Simón Bolívar 
sobre el Monte “Sacro”, por Joaquín 
Dírz González, Roma, 1958. 

“Escudo y lema de Mérida”, por 
P. N. Tablante Garrido, Talleres 
Gráficos Unive:sitarios, Mérida-Ve- 
nezuela, 1958. 


“Ensayo Preliminar sobre lo có- 


mico””, Losada S. A., Buenos Aires, 
1958. 

“España Virgen”, por Waldo 
Frank, Losada S. A., Buenos Aires, 
1958. 


“Estudios, biografías y ensayos””, 
por Emeterio S. Santovenia, Impre- 
sos Ugar, García S. A., La Habana, 
Cuba, 1958. 

“Estudios experimentales sobre el 
razonamiento”, por Walter Blumen- 
feld y María Violeta Tapia Mendie- 
ta, serie Estudios Psicopedagógicos, 
NO 6, Instituto de Psicopedagogía de 
la Facultad de Educación, Lima, 
WISE 

“Monólogos con Dios”, por My- 
riam Kubovy, Losada S, A., Buenos 
Aires, 1958. 

“¿Mundo a la vez”, Colección Es- 
tuario, Montevideo, Uruguay, 1956. 

““Muñequitos de aserrín””, por Car- 
men Delia Bencomo, prólogo de José 
Ramón Medina, Caracas, 1958. 

“La Herida del Molusco”*, por 
Rafael Romano, poemas, Ediciones 
Meridiano, Montevideo, 1956. 

“La poesía femenina argentina” 
(1810-1950), Ed. Cultura Hispánica, 
Madrid, 1958. 

“La fama póstuma de José Martí”, 
por Fernando Ortiz, Introducción al 
libro “Martí y la Comprensión Hu- 
mana”, de Marco Pitchon, sobretiro 
de la Revista Bimestral Cubana, La 
Habana, Cuba. 

“La Revolución de 1810 en la 
Provincia de Barinas”, por Tulio Fe- 
bres Cordero, Serie Histórica, Vol. |, 
Imprenta del Estado Barinas, Barinas, 
1958. 


“Los borradores de un meditador””, 


por Guillermo Morón, Col. Guada- 
rrama, Madrid, 1958. 
“Los mejores versos” de Rubén 


Darío, Porfirio Barba-Jacob, Aurelio 
Martínez Mutis, Andrés Eloy Blanco, 
Poesía Negra, César Vallejo, Juana 
de Ibarbourou, Leopoldo Lugones, 
Carlos Castro Saavedra y Miguel 


Hernández, Col. Cuacernilles de 
Poesía, Editorial Nuestra América, 
Buenos Aires, Argentina. 

“Obra inducida de Lisandro Alva- 
rado”, Piezas de su Archivo compi- 
lacas por Santiago Key-Ayala, Im- 
prenta López, Buenos Aires. 1958. 

“Orígenes de la Imprenta en Ve- 
nezuela y Primicias Editoriales de 
Caracas”, Prólogo de Pedro Grases, 
edición de “El Nacional””, Caracas, 
1958. 

“Panorama das Literaturas das 
Américas”, Vols. | y Il, Ediciones del 
Municipio de Nueva Lisboa, Angola, 
1958. 

“Poetas tarijenos”* (J. Electo Diaz), 
por Heriberto Trigo Paz, Editorial 
Universitaria, Tajira, Bolivia, 1958. 

“"Preblemas de! Crédito Agrario en 
Colembia””, por Joaquín de Pombo 
Holguín, Editorial Cosmos, Bogotá, 
1958. 

“Rafael María Bara't””, por el Dr. 
J. M. Núñez Ponte, Tip. Vargas, 
SITAS. Caracas 1958: 

“Régimen Administrativo de Bo- 


gotá, Distrito Especial”, por Iván 
Echeverri Cancio, Imprenta Departa- 
menta!, Bogotá 1958. 

“Rubio, la Ciudad del Pueblo”, 


por Rafael M. Rosales, San Cristó- 
bal, 1957, 

“Siete Barimeses llustres””, selec- 
ción, prólogo y notas de Virgilio 
Tosta, Vol. 2, Barinas, 1958. 

““Te apagarás como las palabras”, 
por Amalia de Figueredo, poemas, 
Co!. Estuario, Montevideo, 1957. 

“Tests sobre el dominio del len- 
guaje””, por Wa'ter Blumenfeld y 
María Violeta Tapia Mendieta, serie 
Estudios Psicopedagógicos, N* 7, Ins- 
tituto de Psicopedagogía de la Fa- 
cultad de Educación, Lima, 1957. 


Otras Publicaciones: 


““Abside””, revista de cultura me- 


jicana, Vol. XXI, NS 3, Méjico, 
1958. 
“Abstracts of English Studies”, 


Vo!. |, NO 8, August 1958. 
“Agora”, Núms. 21-22, Madrid, 
julio-agosto 1958. 
“Archivo del Brigadier General 
Juen Facundo Quiroga” (1815-1821), 
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Tomo !, Universidad ce Buenos Aires, 
1957. 

“Archivos Venezolanos de Psiquia- 
tía y Neuro!ogía”, Vol. 4, Núm. 
10, Caracas, enero-junio 1958. 


Revistas: 


“¿Armas y Letras'”, segunda época, 
año 1, N2 3, Monterrey-México, ju- 
lio-sept. 1958. 

“Boletín de 
biana””, Vol. 
1958. 

“Boletín de la Biblioteca Nacio- 
nal'”, Universidad Nacional Autóno- 
ma de México, Vol. 9, NO 2, México, 
abri'-junio 1958. 

“Boletín de la Academia Argen- 
tina de Letras”, Vol. 22, N* 84, 
Buenos Aires, 1957. 

“Boletín Bibliográfico Mensual”, 
año 1, Núm. 1, Caracas, agosto 
1958. 

“Boietín de la Cámara de Co- 
mercio, Industria y Agricultura Ve- 
nezolano-Italjana””, Núm. 5, Caracas, 
julio-agosto 1958. 

“Boletín de la Academia Nacio- 
nal de la Historia”, Vol. 41, N9 
162, Caracas, abril-junio 1958. 

“Boletín del Instituto Pedagógico”, 
año. 1, N2 3, Caracas, setiembre 
1958. 

“Boletín Mensual de Estadística 
del Ministerio de Fomento”, año 18, 
mes 4, N2 4, Caracas, abril 1958. 

“Boletín de la Sociedad Geográfi- 
ca de Colombia”, Vol. 16, N% 58, 
Bogotá, 1958. y 

“Boletín de la Sociedad Venezo- 
lana de Ciencias Naturales”, vol. 
20, N2 91, Caracas, octubre 1958. 

¡“Boletín de la Universidad de los 
Andes”*,'año 1, NO 3, Mérida, agos- 
to 1958. 

“Bulletin de la Association Inter- 
natienale du Theatre D'Amateurs”, 
London, 1957. 

“Caballo de Fuego”, año 13, NY 
11, Bogotá, julio 1958. 

“Ciencias Políticas y  Socia!es”, 
año 3, Núms. 9-10, México, 1957. 

“Conjonction””, NY 72, Puerto 
Príncipe, Haití, 1958. 

“Convivium””, anno 24, N? 4, To- 
rino, Italia julio-agosto 1958. 
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la Academia Colom- 
8, N2 28, Bogotá, 


"Crónica de Caracas”, NY 35, 
Caracas, enero-marzo 1958. 

“Cuadernos de Información Bi- 
blicgráfica'”, Núms. 3-4, Lima, ene- 
ro-cbril 1958. 

“Cuadernos de los Institutos”, NO 
4, Universidad Nacional de Córdoba, 
Argentina, 1958. 

“Cuadernos y Conferencias”, año 
27, Vol. 52, N2 280, Buenos Aires, 
marzo 1958. 

“Economía y Ciencias Sociales”, 
revista de la Facultad de Economía 
de la Universidad Central, año 1, 
N2 1, Caracas, septiembre 1958. 

“Educación””, Universidad Nacio- 
nal Mayor de San Marcos, año 11, 
NO 20, Lima 1957. 

“El Disco Anaranjado”, vol. 11, 
N?2 4, Caracas, julio-agosto 1958. 

“Estatuto de Becas y Pensiones de 
Estucio””, (Decreto N9 77), Imprenta 
del Estado Barinas, Barinas 1958. 

“Estilo”, N* 46, San Luis Potosí, 
1958. 

“Estudios Americanos”, vol. 15, 
Núms. 78-79, Sevilla, marzo-abril 
1958. 

“Estudos”, año 18, N2 68, Porto 
Alegre, Brasil, abril-junio 1958. 

“Gaceta de la Prensa Española”, 
NO 117, Madrid, julio-agosto 1958. 

“Guardia Nacional”, Organo de las 


Fuerzas Armadas de Cooperación, 
año 21, N% 78, Caracas, agosto 
1958. 


“Guayana”, NY especial dedicado 
a la Planta Siderúrgica del Orinoco, 
NO 1, Caracas, Agosto 1958. 

“Informe de Actividades y Pro- 
yectos”” de la Fundación John Boul- 
ton, Caracas, 1958. 

MEG TONO NE TA 
Janeiro, mayo-junio 1958. 

“Mercurio Peruana”, año 33, vol. 
39, N* 371, Lima, marzo 1958. 

“Memorias de la Academia Mexi- 
cona de la Historia””, Vol. 17, N9 
2, México, abril-junio 1958. 

“Minerva y Marte”, N% 6, La 
Grita, Estado Táchira, mayo-junio 
1958. 

“Nicaragua Indígena”, Núms. 19- 
20, Managua, marzo-junio 1958. 

“Noverim””, Vol, 2, NS 8, Univer- 
sidad Católica de Santo Tomás de 
Villanueva, Marianao, La Habana, 
mayo 1958. 


Río de 


“Lírica Hispana”, N* 186, anto- 
logía de Edmundo Herrera, Caracas, 
1958. 

“Poetry”, Vol. 92, N* 5, Chicago, 
agosto 1958. 

““Quaderni  lbero-Americani””, NY 
22, Torino 1958. 

“Primer Censo de Transporte Ma- 
rítimo, Fluvial y Lacustre”, Ministe- 
rio de Fomento, Caracas, 1958. 

“Revista de Arte”, Edición espe- 
cial dedicada a la cerámica de 
Quinchamali, Núms. 11-12, Santia- 
go de Chile, 1958. 

“Revista del Archivo Histórico del 
Cuzco”, N* 9, Cuzco-Perú, 1958. 
“Revista Bimestre Cubana”, 
st lla Habana, 
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“Revista Brasileira de Estudos Pe- 
degógicos , Vol. 29, NY 69, Río 
Janeiro, Marzo 1958. 

“Revista de Derecho y Legisla- 
ción””, año 47, Núms. 564-565. Ca- 
racas, mayo-junio 1958. 

“Revista Hispánica Moderna”, 
año 24, Núms. 2-3, Nueva York, 
abrii-julio 1958. 

“Revista de Historia Canaria”, 
Núms. 119-120, año 30, tomo 23, 


Vol. 
julio-Diciembre 


La Laguna de Tenerife, juliz-diciem- 
Dre l957.: 

“Revista de Historia”, N? 3, Bue- 
nos Aires, 1958. 

“Revista de Indias”, año 18, N9 
72, Madrid, abril-junio 1958. 

“Revista Sheli””, año 7, NO 28, 
Caracas, septiembre 1958. 

“Revista Siembra”, año 4, N* 15, 
Caracas, mayo-junio 1958. 

“Revista de !a Universidad del 


Zulia”, segunda época, Maracaibo 
1958. 

Sic año 2 1 INS0208, ¿Caracos: 
Set.-Oct. 1958. 

“Venezuela Up-to-date””, Vol. 7 


NO 10, Washington, Set.-Oct. 1958. 
“Vida Universitaria”, año 9, Núms. 
92-93, La Habana, marzo-abril 1958. 
“Virtud y Letras”, año 17, Núms. 
65-66, Manizales-Colombia, 1958. 


“Visual”, N 6. Caracas, Agost- 
Sept. 1958. 
“UDEM”, revista de la Universi- 


dad de Medellín, año 2, N* 3, agos- 
to, 1958. 

“Umana”, año 7, Núms. 1-8, 
Trieste, agosto 1958. 

“Universidad Pontificia Bolivaria- 
na”, Vol. 22, N2 80, Medellín-Co- 
lombia, 1958. 
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ACTIVIDADES 


A O TU, AMEMIMD ADA ES 


CLONES ESRGESN CAMAS 


Cursillo sobre Sindicalismo en la 
Universidad Católica “Andrés Bello”, 
a cargo del doctor Arístides Calvani 
y el Padre Martín Burgola. «Temas: 
Día 22 de septiembre: Origen del 
sindicalismo y el sindicato. 

24 de septiembre: Las ideologías 
en el sindicalismo; La cuestión del 
sindicalismo confesional, 

26 de septiembre: El sindicalismo 
y la política. El sindicalismo y el 
estado, 

27 de septiembre: La huelga y 
acción sindical. (Organizaciones sin- 
dicales internacionales. 

Cursillo sobre Arte en la Casa 
“María Teresa Toro””, a cargo del 
profesor Elfidio Alonso. Temas: Día 
23 de septiembre: En el periplo del 
mundo griego. 

30 de septiembre: 
arte y la cultura. 

23 de septiembre: Cursillo sobre 
la organización de las comunidades, 
dictado por la profesora Josefina R. 
Albano, Jefe de la Sección de Ser- 
vicio Social de la Unión Panameri- 
cana. Estas conferencias fueron pa- 
trocinadas por el Consejo Venezolano 
del Niño y la Fundación Mendoza. 

25 de septiembre: Conferencia del 
compositor Rhazés Hernández López 
en el “Dale Carnegiee Club Inter- 
nacional”, Tema: La música como 
expresión de nuestra cultura en el 
pasaclo. 

16 de octubre: Conferencia sobre 
Armando Reverón, en la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad 
Central, a cargo del escritor Rafael 
Pineda. 

23 de octubre: Conferencia sobre 
periodismo dictada por Miguel Otero 
Silva en la Parroquia de El Valle. 

23 de octubre: Ciclo de conferen- 
cias en la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad Central: Diserta- 
ción del profesor Santiago Magari- 
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Historia del 


CULTURAEES 


ños, sobre el tema El paisaje de 


América en la música. 


28 de octubre: Conferencia del 
doctor Elfidio Alonso en la Casa 
“María Teresa Toro”. Tema: Del 


barroco a los ¡smos de nuestro 
tiempo. 

30 de octubre: Una conferencia 
sobre Pablo Picasso dictó el escritor 
Antonio Aparicio en el auditorio de 
la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Central. 

31 de octubre: Ciclo de conferen- 
cias sobre literatura alemana del 
1800, en la Asociación Cultural 
Humboldt, a cargo de la profesora 
Federica de Ritter. Temas: Tempes- 
tad e impulso. Las luces y el dra- 
ma clásico. La novela de formación 
(Guillermo  Meister). El  romanticis- 
mo. Los dramas de Schiller y 
Fausto. 


EXPLO TS ICAO INAESS 


Exposición de obras de los pinto- 
res italianos Luigi Sedelmayer, Ed- 
gardo Castellucci y Silvano Caviccir- 
li, en el Hogar Americano. 

de septiembre: Exposición de 
los pintores españoles Francisco San 
José y Pilar Aranda, en la Galería 
Norte-Sur, 

7 de septiembre: Exposición de 
los pintores bolivianos Jorge Imaná, 
Gil Imaná Garrón, Luis Luksic, Lor- 


gio Vaca Durán y Walter Solón 
Romero. 

12 de septiembre: Exposición de 
pintura italiana en la Galería de 


Arte Moderno. 

19 de septiembre: Exposición del 
pintor venezolano Oswaldo Vigas en 
la Galería Mendoza. 

Exposición de pinturas francesas 
en la Galería de Arte Moderno Denis. 

21 de septiembre: Inauguración 
en el Museo de Bellas Artes, de la 
exposición de esculturas originales de 
Baltasar Lobo. 

28 de septiembre: Inauguración 
del XIl Salón de Artes Plásticas In- 
dependientes, en el Museo de Bellas 
Artes. 


o 
Í 
' 


19 de octubre: Exposición del pin- 
tor canario Raúl Tabares, en los sa- 
lones del Club Venezuela. 

Alberto Brandt expone en la Ga- 
lería Norte-Sur. 

5 de octubre: Exposición didácti- 
ca de Rembrandt inaugurada en el 
Museo de Bellas Artes. 

8 de octubre: Exposición de re- 
producciones de pinturas y dibujos 
del artista Armando Reverón, en la 
Facultad de Arquitectura y Urbanis- 
mo de la Universidad Central. 

12 de octubre: Exposición de 
arte plástico y figurativo en la Casa 
de Italia. 

15 de octubre: Inaugurada la ex- 
posición del pintor francés Jean Du- 
fy, en la Galería Karger. 


15 de octubre: Inauguración de la 
l Feria de Navidad, en el Museo de 
Bellas Artes. 

16 de octubre: Exposición perso- 
nal del pintor español Francisco Ca- 
puleto, en la Galería de Arte Con- 
temporáneo. 


17 de octubre: Exposición de es- 
culturas del artista ruso-estaduniden- 


se  Lovet-Lorski, en la Galería 
Mendoza. 
26 de octubre: Exposición de 


obras del pintor cubano Hugo Con- 
suegra, en el Museo de Bellas 
Artes. 


31 de octubre: En la Sociedad de 
Ciencias Naturales fue ¡inaugurada 
una exposición de 500 acuarelas en 
las cuales el pintor Wisbniewski re- 
produce la flora humilde del Valle 
de Caracas. 


NUS ICRA 


12 de septiembre: Presentación 
en el Teatro Municipal del Ballet 
Soviético de Georgia y del Teatro 
Bolshoi de Moscú. 

14 de septiembre: Concierto en 
la Biblioteca Nacional, a cargo del 
pianista francés Michael Sendrez. 

21 de septiembre: Concierto en la 
Biblioteca Nacional, bajo los auspi- 
cios del Ministerio de Educación, a 
cargo de la mezzo-soprano española 
Fuensanta Sola, acompañada al pia- 
no por el maestro Enrique Trigo. 


28 de septiembre: Concierto de 
la pianista danesa Bodil Frolund, en 
la Biblioteca Nacional. 


3 de octubre: Debut en el Tea- 
tro Nacional del Conjunto “Opera 
de Cámara de Milán” 

5 de octubre: Concierto del vio- 


linista «argentino Enrique Carlos Bo- 
cedi, en la Biblioteca Nacional. 
Acompañamiento al piano a cargo 
del artista Francisco Néstor Queralt. 

8 de octubre: Audición armónica 
a cargo del Trío Covalth, en el Tea- 
tro de la Casa Sindical. 

9 de octubre: El Trío Covalth de 
Armónicas ofreció una audición de 
obras clásicas y folklore latinoame- 
ricano, en el Liceo Andrés Bello, 
bajo el patrocinio del Ministerio de 
Educación. 

11 de octubre: El- tenor rumano 
Emil Filip ofreció un concierto en el 
Museo de Bellas Artes. 

12 de octubre: Concierto bajo los 
auspicios del Ministerio de Educación 
en la Biblioteca Nacional, a cargo 
del violinista venezolano  Bogdan 
Cruz, acompañado al piano por el 
profesor Martín Imaz. 

15 de octubre: Concierto de la 
pianista venezolana Sonia López 
Falcón, en el Museo de Bellas Artes. 

17 de octubre: Concierto vocal 
en la Sala de Conciertos de la Ciu- 
dad Universitaria, con la participa- 
ción de la soprano Flor García y el 
bajo Daniel Bendahan, acompañados 
al piano por el maestro Piero 
Carella. 

17 y 19 de octubre: Conciertos 
en el Teatro Nacional, a cargo de 
la Coral Obrera dirigida por el maes- 
tro Angel Sauce. 

19 de octubre: La soprano rusa 
Thaís Rotinoff ofreció un concierto 
en la Biblioteca Nacional, acompa- 
ñada al piano por el maestro Piero 
Carella. 

26 de octubre: Concierto de la 
contralto alemana Elisa Hartman en 
la Biblioteca Nacional. AÁcompaña- 
miento al piano, a cargo del maes- 
tro Martín Imaz. 

31 de octubre: Concierto de la 
Orquesta Sinfónica Venezuela dirigi- 
da por Antonio Estévez, en el Tea- 
tro Municipal. 
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OTRAS ACTIVIDADES 


RECITAL POETICO EN EL ATENEO 
DE CARACAS 


3 de septiembre: El declamador 
español José de San Esteban ofreció 
un recital poético en el Ateneo de 
Caracas. 


NUEVAS PRESENTACIONES DE 
“LAS BRUJAS DE SALEM” 


Nuevamente fue presentada la 
obra Las Brujas de Salem, original 
del dramaturgo Arthur Miller, por el 
grupo teatral del Ateneo de Cara- 
cas, en el Teatro Nacional. 


ACTO EN EL TEATRO NACIONAL 


17 de septiembre: La 
de Cultura y Bienestar Social del 
Ministerio del Trabajo presentó en 
el Teatro Nacional el drama Herna- 
ni, de Víctor Hugo. La escenifica- 
ción la realizó el Teatro Nacional 
Popular, bajo la dirección de Román 
Chalbaud. 


Dirección 


CENTENARIO DE LISANDRO 
ALVARADO 


19 de septiembre: Con motivo de 
conmemorarse el primer centenario 
del nacimiento del sabio venezolano 
Lisandro Alvarado, se llevó a efecto 
un acto solemne en el Palacio de 
las Academias, en el cual participa- 
ron el Contralmirante Wolfgang La- 
rrazábal, Presidente de la Junta de 
Gobierno, quien tuvo a su cargo la 
apertura del mencionado acto; el 
doctor J. M. Núñez Ponte, a nom- 
bre de la Academia Venezolana de 
la Lengua; el doctor Jesús Arocha 
Moreno, en representación de la 
Academia Nacional de la Historia; 
el doctor Ricardo Archila, a nombre 
de la Academia Nacional de Medi- 
cina, y el doctor Marcel Granier, 
por la Academia de Ciencias Físicas, 
Matemáticas y Naturales. En este 
mismo acto fueron entregados los 
Premios Nacionales de Literatura y 
Artes. 
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BAUTIZO DEL LIBRO “ARPA” 


19 de septiembre: Bautizo del li- 
bro titulado Arpa, trayectoria de 
una ideología, original de  Tibaldo 
González, en la Tipografía Garrido. 
El discurso de orden estuvo a cargo 
del doctor Miguel Alegre Velarde. 


RECITAL EN LA CASA DEL 
GUARICO 


20 de septiembre: Bajo los aus- 
picios del Movimiento Juvenil Nacio- 
nal “Andrés Eloy Blanco”, ofrecie- 
ron un recital poético en la Casa 
del Guárico los poetas Rafael Gui- 
llén, Mena Herrera, Tobías González 
y Roque Peñalver. La presentación 
estuvo a cargo del escritor Pedro 
Díaz Seijas. 


CUATRICENTENARIO DE 
MERIDA 


Con motivo de celebrarse el cua- 
tricentenario de la fundación de la 
ciudad de Mérida, se llevaron a 
efecto en la casa del mismo nom- 
bre, los siguientes actos: 

30 de septiembre: Conferencia a 
cargo del doctor Rodolfo de Santia- 
go. Presentación de la Orquesta Tí- 
pica Nacional, dirigida por el profe- 
sor Luis Felipe Ramón y Rivera. 

2 de octubre: Disertación del doc- 
tor Jesús Araujo, Actuación de un 
conjunto típico merideño. 

5 de octubre: Exposición fotográ- 
fica de Mérida. 


TEATRO POPULAR DEL 
MINISTERIO DEL 
TRABAJO 


11 de octubre: El Teatro Popular 
del Ministerio del Trabajo inició una 
temporada en el Teatro Nacional, 
con el estreno de la obra Esperando 
al Zurdo, de Clifford Odete, y la re- 
posición de La versión de Browing, 
de Terence Rattingan. 


ACTO EN EL AULA MAGNA 
DE LA CIUDAD 
UNIVERSITARIA 


14 de octubre: En el Aula Magna 
de la Ciudad Universitaria se llevó 
a efecto el acto solemne de inaugu- 


“Herrera Oropeza. 


ración de las actividades correspon- 
dientes al año académico 1958- 
1959. El discurso de orden estuvo a 
cargo del doctor Francisco De Ve- 
nanzi, Presidente de la Comisión 
Rectoral. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“VERANO Y HUMO” 


15 de octubre: El Ateneo de Ca- 
racas presentó en el Teatro Nacio- 
nal, la obra de Tennessee Williams, 
Verano y Humo. 


DANZAS VENEZUELA 
15 de octubre: Espectáculo a 
cargo de Danzas Venezuela, de la 


Dirección de Cultura del Ministerio 
del Trabajo, en el Teatro Municipal. 


NUEVA DIRECTIVA DE LA 
ASOCIACION VENEZOLANA 
DE PERIODISTAS 


La nueva Directiva de la Asocia- 
ción Venezolana de Periodistas está 
integrada de la manera siguiente: 
Presidente, Luis Esteban Rey; Vice- 
Presidente, Servando García Ponce; 
Secretario General, José  Gerbasi; 
Secretario de Organización, Claudio 
Cedeño; Secretario de Asuntos So- 
ciales y Biblioteca, Arístides Basti- 
das; Secretario de Actas y Corres- 
pondencia, Rafael Hueck Condado; 
Secretaria de Finanzas, Analuisa Llo- 
vera; Secretario de Cultura, Andrés 


Miranda; Secretario de Relaciones, 
doctor Jaime Pérez. Vocales: Hugo 
Montesinos Castillo, Marcos López 


Inserni, Eythel Gil Salas y Ciro Ur- 
daneta Bravo. Tribunal Disciplina- 
rio: Héctor Strédel, doctor Héctor 
Mujica, Luis Herrera Campins y José 
Consultores Jurí- 
dicos: doctor Raúl Agudo  Freites, 
doctor José Ramón Medina y doctor 
Ramón J. Velásquez. 


ACTO EN LA SOCIEDAD 
BOLIVARIANA 


28 de octubre: Acto organizado 
por la Sociedad Bolivariana de Ve- 
nezuela en el Palacio de las Acade- 
mias "en conmemoración del ono- 
mástico del Libertador Simón Bolí- 


La apertura estuvo a cargo del 
la Sociedad, doctor 
Cristóbal Mendoza. Intervino  des- 
pués el doctor Daniel Guerra Iñi- 
guez. Seguidamente fue descubierto 
un retrato del historiador Vicente 
Lecuna. El elogio del doctor Lecuna 
fue hecho por el doctor F. S. Angulo 
Ariza. Se dieron a conocer las ba- 
ses del Certamen Bolivariano en pro- 
sa y verso. El doctor Angel Fran- 
cisco Brice dictó una conferencia 
sobre La Constitución Bolivariana. 


var. 
Presidente de 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


EXPOSICION EN ACARIGUA 


Exposición de los pintores brasile- 
ños Heller y Stein, en el Club Páez, 
en Acarigua. 


PRESENTACION DE LA 
DECLAMADORA LISA MARCHEV 
EN VALERA 


Valera ofreció 
la declamadora 


En el Ateneo de 
un recital poético 


argentina Lisa Marchev, quien fue 
presentada por Rafael Martínez 
Viera. 
ACTIVIDADES CULTURALES 

DE VALENCIA 


Concierto de violín a cargo de 
José Trigo y José Francisco del Cas- 
tillo, en el Ateneo de Valencia. 

El Ateneo de Valencia eligió nue- 
va Junta Directiva, la cual quedó 
integrada en la siguiente forma: 
Presidenta, Mariana Febres Cordero; 
Vice-Presidente, Alfonso María; Se- 
cretaria, Alicia Castillo Henríquez; 
Tesorero, Luis Eduardo Chávez; Pri- 
mer Vocal, J. M. de Otegui; Segundo 
Vocal, Ida Henríquez Jiménez; Se- 
cretario de Propaganda, Luis Eduar- 
do Branger. 

El Ateneo de Valencia rindió ho- 
menaje a la ciudad de Mérida con 
motivo de cumplirse el cuatricente- 
nario de su fundación. Inició el ac- 
to, el señor Luis Taborda.  Intervi- 
nieron luego el doctor Luis Ascúnez, 
Rector de la Universidad de Cara- 
bobo; Ella Reques, el poeta Alfonso 
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Marín y el doctor Manuel Feo La 
Cruz. Por último, agradeció el ho- 
menaje el doctor Carlos César Ro- 
dríguez, decano de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de 
Los Andes. 

4 de octubre: El Teatro del Duen- 
de presentó en Valencia, la obra 
Escuadra hacia la muerte, del dra- 
maturgo español Alfonso Sastre. 

En el Teatro Municipal de Va- 
lencia se llevó a efecto un acto so- 
lemne con motivo de la inauguración 
de la Universidad de Carabobo. El 
discurso de orden estuvo a cargo de 
Su Excelencia Monseñor doctor Gre- 
gorio Adam.  Intervinieron además 
el doctor Luis Ascúnez y el doctor 
Wadskier, Rector y Vice-Rector, res- 
pectivamente, de la recién creada 
Universidad; y el bachiller Castor 
Travieso Conde, a nombre del Frente 
Universitario. 

25 de octubre: Concierto en el 
Teatro Municipal de Valencia, a 
cargo del Orfeón Universitario de 
Caracas, dirigido por Vinicio Ada- 
mes, en honor de la Universidad de 
Carabobo. 


ACTO EN HOMENAJE A 
LISANDRO ALVARADO 
EN BARQUISIMETO 


19 de septiembre: El profesor Os- 
car Sambrano Urdaneta dictó una 
conferencia sobre la vida y la obra 
del sabio venezolano Lisandro Alva- 
rado, en el Liceo que lleva su nom- 
bre en Barquisimeto, con motivo de 
conmemorarse el primer centenario 
de su nacimiento. El programa in- 
cluyó además palabras del estudian- 
te Julio Valera Roa y actuación del 
Quinteto Musical Sojo. El doctor 
Francisco Cañizales Verde 
su cargo la presentación del confe- 
rencista. 


CONFERENCIA DE OSCAR 
SAMBRANO URDANETA 
EN TRUJILLO 


20 de septiembre: En ocasión de 
cumplirse el centenario del naci- 
miento de Lisandro Alvarado, el es- 
critor Oscar Sambrano Urdaneta 
dictó una conferencia sobre la per- 
sonalidad y la obra del mencionado 
sabio, en el Ateneo de Trujillo. 
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EXPOSICION EN EL TOCUYO 


Como un homenaje a la memoria 
de Lisandro Alvarado fue inaugura- 
da una exposición de obras origina- 
les de pintores tocuyanos, en la Bi- 
blioteca Pública de El Tocuyo. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“CALIGULA” EN 
BARQUISIMETO 


20 de septiembre: El Ateneo de 
Caracas presentó en el Teatro Jua- 
res de Barquisimeto la obra Calígu- 
la, de Albert Camus, bajo los aus- 
picios del Ateneo de Barquisimeto. 


CARLOS AUGUSTO LEON 
EN MATURIN 


El escritor Carlos Augusto León 
ofreció un recital poético en el au- 
ditorio del Grupo Escolar “República 


del Uruguay”, en Maturín. Fue pre- 
sentado por el profesor José Lira 
Sosa. 


CONCIERTOS DE HARRIET SERR 
EN EL INTERIOR 


Bajo el patrocinio de la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Mi- 
nisterio de Educación, la pianista 
norteamericana Harriet Serr ofreció 
recitales en los Ateneos de Valera y 
Barquisimeto. 


CUATRICENTENARIO 
DE MERIDA 


Con motivo de cumplirse el cua- 
tricentenario de la fundación de 
Mérida se llevó a cabo en la men- 
cionada ciudad una serie de actos, 
algunos de los cuales reseñamos a 
continuación: 

3 de octubre: Conferencia de Mi- 
quel Otero Silva en el Paraninfo de 
la Universidad de Los Andes. 

4 de octubre: Concierto a cargo 
del profesor Rafael Rivas, en el sa- 
lón de actos del Liceo “Libertador”. 
Apertura de la exposición de pintu- 
ra y artesanía merideñas. Conferen- 
cia sobre la vida y la obra del pe- 
dagogo tovareño Claudio Vivas, a 
cargo del poeta Héctor Guillermo 
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Villalobos, en el auditorio de la Uni- 
versidad de Los Andes. 

5 de octubre: Conferencia del es- 
critor Pascual Venegas Filardo en el 
auditorio de la Universidad de Los 
Andes. Tema: Los problemas eco- 
nómicos de Mérida. 

6 de octubre: Conferencia del es- 
critor José Fabbiani Ruiz sobre el 
tema: Vida y pasión del cuento ve- 
nezolano. La presentación estuvo a 
cargo del doctor Alfonso Cuesta y 
Cuesta. 


7 de octubre: Inauguración del ll 
Salón Anual de Pintura “Cristóbal 
Mendoza”, en la Universidad de 
Los Andes. 


Apertura de la primera exposición 
del libro y la prensa merideños, en 
la Biblioteca de Escritores de Méri- 
da. El discurso de orden estuvo a 
cargo del doctor Felipe Massiani, 
Director de la Biblioteca Nacional. 

Conferencia en el auditorio de la 
Universidad de Los Andes, dictada 
por el doctor Virgilio Torrealba Silva. 

9 de octubre: Acto solemne en la 
Universidad de Los Andes con mo- 
tivo de ser elevada la Escuela de 
Humanidades de la mencionada Uni- 
versidad a la categoría de Facultad. 
El discurso de orden estuvo a cargo 
del doctor Rafael Pizani, Ministro 
de Educación. También hicieron uso 
de la palabra el doctor Pedro Rin- 
cón Gutiérrez, Rector de la Universi- 
dad de Los Andes; el bachiller Ernes- 
to Pérez Batista, en representación 
de la Facultad de Humanidades; el 
doctor Ernesto Mayz Vallenilla, de- 
legado de la Universidad Central de 
Venezuela; el doctor Antonio Borjas 
Romero, Rector de la Universidad 
del Zulia, y el doctor R. F. Doos, 
primer secretario de prensa y rela- 
ciones culturales de la Embajada de 
Holanda en Caracas. 

Concierto de música merideña en 
el salón de actos del Liceo “Liber- 
tador””, a cargo de la banda del 
Estado dirigida por el profesor Ra- 
fael Rivas. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“"CALIGULA” EN MARACAY 


12 de octubre: El teatro del Ate- 
“neo de Caracas presentó en Mara- 


cay la cobra Calígula, de Albert Ca- 
mus, bajo la dirección de Horacio 
Peterson. 


REYNA RIVAS DE BARRIOS 
EN EL ATENEO 
DE CORO 


La soprano venezolana Reyna Ri- 
vas de Barrios dio un concierto en 
el Ateneo de Coro, acompañada al 
piano por el maestro Martín Imaz. 


ALICIA ALONSO EN 
MARACAIBO 


Alicia Alonso y su ballet se pre- 
sentaron en el Teatro Baralt de Ma- 
racaibo, bajo el patrocinio de la So- 
ciedad Zuliana de Conciertos. 


CONCIERTO VOCAL EN 


CARUPANO 
Un concierto vocal se llevó a 
efecto en el Salón de Lectura de 


Carúpano, con la participación del 
tenor Elio  Malfatti y los baríto- 
nos Domingo Rodríguez y William 
Werner. 


EXPOSICION EN VALERA 


27 de octubre: En los salones de 
la Biblioteca Pública de Valera fue 
inaugurado el Segundo Salón de 
Pintura y Dibujo “Doctor Cristóbal 
Mendoza”, organizado por el Ateneo 
de Valera. El-jurado calificador es- 
tá integrado por Juan Liscano, AÁr- 
turo Croce, Rafael Monasterio, Pe- 
dro Blanco y Marcos Castillo. 


ACTUACION DEL TEATRO 
NACIONAL POPULAR EN 
BARQUISIMETO 


Bajo los auspicios del Ejecutivo 
del Estado Lara, el Teatro Nacional 
Popular del Ministerio del Trabajo 
escenificó en el Teatro Juares de 
Barquisimeto las obras Hernani, de 
Víctor Hugo, y Esperando al Zurdo, 
de Clifford Odete. 
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ENTREGA DE PREMIOS 
LITERARIOS E INSTALACION 
DEL CENTRO DE HISTORIA 
DEL ESTADO TRUJILLO 


31 de octubre: En el Salón Elíp- 
tico del Palacio de Gobierno de Tru- 
jillo fue instalado el Centro de His- 
toria del Estado, presidido por el 
doctor Andrés Lomelli Rosario; tam- 
bién fue entregado el Premio Litera- 
rio “Mario Briceño lragorry” al es- 
critor Guillermo Morón, quien lo 
obtuvo por su obra Los borradores 
de un meditador, según el criterio 
del jurado compuesto por los escri- 
tores Ramón Díaz Sánchez, Pascual 
Venegas Filardo y J. A. Escalona- 
Escalona. Recibieron menciones ho- 
noríficas Rafael Ramón Castellanos 
y Alfonso Marín, por sus obras 
Historia del periodismo trujillano y 
El Artista y su Tiempo, respectiva- 
mente. Fueron entregados, además, 
el Premio Regional de Periodismo y 
los Diplomas de Honor, a los perio- 
distas Pedro Solarte Briceño y Carlos 
J. Paredes. El ¡jurado estuvo inte- 
grado por Juan GCanelón Cestari, 
Pedro J. Perdomo, Elbano  Pardi, 
Carlos Julio Balza y el Pbro. Juan 
de Dios Andrade. El escritor Guiller- 
mo Morón habló sobre la vida y la 
obra de Mario Briceño lragorry, de 
quien fue descubierto un retrato. En 
este mismo acto fue bautizado el 
libro del poeta carabobeño Víctor 
Racamonde, Sus mejores poesías. 
Acerca de este escritor habló Ra- 
món Díaz Sánchez. La clausura del 
acto estuvo a cargo de Rafael Ra- 
món Castellanos. 


RECITAL POÉTICO EN 
EL TOCUYO 


El. declamador Gustavo Cacique 


ofreció un recital poético en la Ga- 
lería de Tocuyanos. 


VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


ACTO EN BRUSELAS 
8 de septiembre: En el Pabellón 


Venezolano de la Exposición Univer- 
sal de Bruselas fue inaugurada una 
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exposición de pinturas, esculturas y 
cerámicas realizadas por artistas 
venezolanos. En este acto, Freddy 
Reina ofreció un concierto de cuatro, 


ACTUACIONES DEL TEATRO 
UNIVERSITARIO 
EN MEJICO 


El Teatro Universitario de la Uni- 
versidad Central de Venezuela, diri- 
gido por Nicolás Curiel, presentó 
en el Teatro del Bosque, en Méjico, 
con motivo del Festival Panamerica- 
no de Teatro, las obras El día de 
Antero Albán, de Arturo Uslar Pie- 
tri, y Don Juan Tenorio, de José 
Zorrilla. 


ABEL VALLMITIJANA EXPONE 
EN BOLONIA 


Obras del pintor venezolano Abel 
Vallmitjana son exhibidas en la Se- 
gunda Bienal de Arte Sacro efec- 
tuada en Bolonia. Este destacado 
pintor obtuvo el “Pincel de Oro” de 
la quinta edición del Premio Inter- 
nacional de Pintura “Acitrezza””. 


ACTUACION DE NATALIA SILVA 
EN MEJICO 


La actriz venezolana Natalia Silva 
se presentó en Méjico en la obra 
Pasifae, de Henri de Montherlant, 
bajo la dirección de Francisco Zen- 
dejas. Mereció los mejores elogios 
por parte de la prensa mejicana. 


PINTORES VENEZOLANOS 
EXPONEN EN ITALIA 


Obras de los pintores venezolanos 
Esteban Villaparedes y Alirio Rodrí- 
guez fueron exhibidas en el Palacio 
Venecia de Roma, en una exposi- 
ción titulada “Primera Muestra de 
Artistas Latino-Americanos”. 


EXPOSICION DE PINTORES 
VENEZOLANOS EN EL MUSEO 
DE ARTE MODERNO 
DE MEJICO 


En el Museo de Arte Moderno de 
la ciudad de Méjico fue inaugurada 
una exposición de obras de los si- 
guientes pintores venezolanos: Jaco- 


oo A A AAA 


bo Borges, Omar 
Cruz-Diez, Luis Guevara Moreno, 
Guillermo  Heiter, Mateo Manaure, 
Milos Jonic, Luisa de Palacios, Ma- 
nuel Quintana Castillo, Virgilio 
Trómpiz, Felipe-Luis de Vallejo y 
Oswaldo Vigas. 


Carreño, Carlos 


EL PRESBITERO HERNANDEZ 
CHAPELLIN OBTUVO PREMIO 
“MARIA MOORS CABOT” 


El Pbro. Jesús Hernández Chape- 
llín, Director del periódico “La Reli- 
gión”, de Caracas, mereció el Pre- 
mio “María Moors Cabot”, el cual 
es otorgado por vigésima vez. Fue 
establecido por el doctor Godfrey 
Lowell Cabot para aquéllos que han 
hecho los mayores esfuerzos en fa- 
vor del progreso de la amistad en 
las Américas. 


ACTIVIDADES DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES VENEZOLANOS 


11 de octubre: El poeta Luis José 
García dio lectura a una selección 
de su obra inédita más reciente, en 
el café literario de la Asociación de 
Escritores Venezolanos. 

12 de octubre: Como quien va 
llorando, libro de poemas de Fran- 
cisco Salazar Martínez, fue bautiza- 
da en la Casa del Escritor. Hicieron 
uso de la palabra los escritores Pas- 
cual Venegas Filardo y Luis Torreal- 
ba Narváez. 

18 de octubre: En el café litera- 
rio de la Asociación de Escritores 
Venezolanos, el poeta Luis Beltrán 
Guerrero dio lectura a una selección 
de su obra poética inédita, de ma- 


nera especial la correspondiente a 
su próximo libro, titulado Castilla 
del Oro. 

PREMIOS 


Y CONCURSOS 


OTORGADOS PREMIOS ACORDA- 
DOS EN LA XV CONVENCION 
DEL MAGISTERIO 


20 de septiembre: En el auditorio 
del Liceo “Fermín Toro” se efectuó 
la entrega de Diplomas de Honor y 


Medallas de Oro a los integrantes 
del Comité Organizador de la XV 
Convención del Magisterio, y a los 


reporteros (Guillermo José Schael y 
Efraín Subero, del Diario “El Uni- 
versal”, 


IVAN PETROVSZKY OBTUVO 
PREMIO EN EL V SALON 
D'EMPAIRE 


El pintor húngaro-venezolano lván 
Petrovszky mereció el Primer Premio 
en el V Salón Anual de Pintura 
D'“Empaire. El Premio Sociedad de 
Fomento del Zulia fue concedido al 
cuadro Gallo de Pelea, original de 
Felipe Luis de Vallejo. El premio 
patrocinado por la C. A. Energía 
Eléctrica de Venezuela se otorgó al 
pintor Víctor Valera. 


PREMIO DE LA EDITORIAL 
LOSADA EN EL CONCURSO 
INTERNACIONAL 
DE NOVELA 


En Buenos Aires, a los treinta y 
un días del mes de octubre de mil 
novecientos cincuenta y ocho, reuni- 
dos en la sede de la Editorial Losa- 
dada S. A., calle Alsina 1131, los 
miembros del Jurado designados por 
la Editorial en el Concurso Interna- 


cional de Novela, señores Beatriz 
Guido, Roberto Giusti, Attilio Dabi- 
ni, Adolfo Bioy Casares y Marco 


Denevi, con el objeto de elegir en- 
tre lós doscientos cuarenta trabajos 
presentados, proceden a la votación, 
la que queda fijada en la siguiente 
forma: Los señores Beatriz Guido, 
Roberto F. Giusti, A. Bioy Casares y 
Marco Denevi eligen para el Premio 
Losada la novela titulada La l/umi- 
nada, presentada bajo el lema “Pa- 
troclo”: y el señor Attilio Dabini 
elige la obra titulada La Otra Me- 
jilla, presentada bajo el seudónimo 
de “Palmera”. Acto seguido y con- 
forme a las bases del Concurso se 
procede a seleccionar entre el resto 
de las obras presentadas aquéllas 
que por sus méritos merecen, a juicio 
del jurado, ser recomendadas a la 
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Editorial patrocinante del Concurso 
para su ulterior publicación. Prac- 
ticada la votación respectiva se eli- 
gen las siguientes obras: La Otra 
Mejilla, seudónimo “Palmera”, Des- 
nudo en Picadilly, seudónimo “Yo- 
rick; Puerta de Sol, seudónimo 
“Amadís”; Las Aventuras de Moritz 
Schwarz, seudónimo “A. Morosini””; 
Al Pie de la Ciudad, seudónimo 
“Zalacain””; Aquí Yace, seudónimo 
“Juan Tácito””; La Espina, seudóni- 
mo “Lázaro Bonfin”” y Los Dueños 
de la Tierra, seudónimo. “Erdosain”. 
En este estado y en presencia de los 
miembros de la editorial patrocinan- 
te señores Gonzalo Losada, Enrique 
Pérez y Felipe Jiménez de Asua y 
del escribano público “señor José 
León Torterola, se procede a la 
apertura de los sobres respectivos 
resultando corresponder al seudóni- 
mo “Patroclo”” el señor Cecilio Be- 
nítez de Castro, domiciliado en la 
calle Callao 1159, 6% A, Capital 
Federal; al seudónimo de ““Palmera”' 
el señor Mundin Schaffter, Avda. 
Salvador María del Carril 4301, 
Capital Federal; al seudónimo de 
“Yorick'* el señor Esteban Salazar 
Chapela, 13 Raglan Road, Dublín, 
Irlanda; al seudónimo de '“Amadís”' 
el señor Ricardo Bastid, Escalada 
552, Buenos Aires; al seudónimo 
de “A. Morosini”” el señor Mariano 
Mikats, Campos Salles 2080, Nú- 
ñez, Buenos Aires; al seudónimo de 
“Zalacain” el señor Manuel Mejía 
Vallejo, Imprenta Departamental, 
Medellín, Colombia; al seudónimo 
de “Juan Tácito” el señor Francisco 
Valle de Juan, José Mármol 3210, 
M. M. Padilla, Florida; al seudóni- 
mo “Lázaro Bonfin'” el señor Ale- 
jandro Carrión, Salazar 741, La 
Floresta, Quito, Ecuador; y al seudó- 
nimo de “'Erdosain”” el señor David 
Viñas, Lavalle 755, San Fernando. 
Con lo que se da por terminado el 
acto firmando los representantes de 
la Editorial Losada con los miem- 
bros del Jurado por ante el escriba- 
no nombrado. Firmado Gonzalo Lo- 
sada, Enrique Pérez, Felipe Jiménez 


de Asua, Beatriz Guido, Roberto 
Giusti, Attilio Dabini, Adolfo Bioy 
Casares y Marco Denevi. Escribano 


José León Torterola. 
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“VERANO Y HUMO” EN 
CARACAS 


Por Gloria Stolk 


El Teatro del Ateneo de Caracas, 
interesante grupo que ha intentado 
en nuestro medio diversas experien- 
cias dramáticas, con creciente éxito, 
acaba de cerrar su temporada de 
este año con “Verano y Humo”, el 
agudo drama de Tennessee Williams. 
Williams es, como siempre, el in- 
comparable poeta de las frustracio- 
nes, y en este drama cala hondo en 
un alma de mujer dividida trágica- 
mente entre los principios, los con- 
vencionalismos, la ética aprendida 
tan a lo hondo que se vuelve instin- 
tiva y el instinto mismo, cuidado- 
samente reprimido hasta su feroz 
estallar. 


Alma se llama la protagonista del 
drama, como si el autor, bajo este 
transparente símbolo, quisiera agru- 
par a muchas mujeres cuyo ambien- 
te puritano las encierra en un enra- 
recido mundo sin sangre, donde el 
alma lo es todo, o debiera serlo, y 
donde se ignora o se desdeña el 
mandato de la naturaleza. Esta, 
desde luego, se venga. Y aquí está 
todo el drama. La joven protagonis- 
ta, que desde niña se ve abocada a 
problemas demasiado complejos pa- 
ra ella, tiene una frecuente y paté- 
tica risita de histeria, con la cual 
paga su diezmo a la locura, —la 
misma locura que ha hecho un fan- 
tasma pueril de su madre— sin caer 
totalmente en ella. Sólo al final, 
cuando los años caen implacables 
sobre Alma, cuando el hombre que 
ella ama, después de mirarla con 
conmiseración y extrañeza, como un 
animalito raro, acaba por ser gana- 
do, él también, por los requerimien- 
tos del espíritu, y cuando el destino 
irónico lo arroja, por esta misma 
causa de respeto y de amor al 
amor, en brazos de otra, cae Alma, 
ya sin fuerzas para luchar consigo 
misma, en la más lamentable y la 
más vulgar de las histerias... La 
lección si es que alguna encierra 
este buido y tremendo estudio psi- 
cológico, está en que más vale dar 


e 


su parte a la materia, antes de que 
ésta, sublevándose, lo devore todo. 

El mismo problema que Williams 
trata aquí, con dolido «acento, es 
tema de otro famoso drama: el lla- 
mado “Distinta””, de Eugenio O'Neil, 
en el cual una muchacha, que-tam- 
bién es paradigma de pureza, acaba 
por ser víctima de su excesiva pudi- 
bundez y al cabo de los años —esos 
mismos años que destruyen el equi- 
librio y la salud mental de la Alma 
de Williams— se enamora perdida 
y grotescamente de un  jovenzuelo 


que puede ser su hijo y que la ex- 
plota sin misericordia. La misma 
tragedia, con dos faces. Y contras- 
tando el genio vigoroso de O'Neil 
con el fino y penetrante de Williams, 
llegamos a la conclusión de que el 
talento munca se repite, nunca imi- 
ta, nunca cansa. 


“Verano y Humo”, presentado es- 
tupendamente por los actores del 
Ateneo de Caracas, es una hermosa 
aventura y un estimulante regalo 
para nuestro público. 
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COLABORADORES DE ESTE NUMERO: 


JUAN LISCANO: Venezolano. — 
Nació en Caracas el año 1914. — 
Poeta y ensayista, ha publicado hasta 
el presente: Ocho Poemas, Del Alba 
al Alba, Contienda, Humano Destino 
y Tierra muerta de ser (poesía); Folk- 
lore y Cultura y Por los caminos de 
la prosa (ensayos). Desde hace años 
viene consagrando muchos de sus es- 
fuerzos al estudio de nuestro folklore, 
a actividades de divulgación cultural y 
al periodismo. — Sus libros Contienda 
y Humano Destino fueron galardona- 
dos con el Premio Municipal de Poe- 
sía, el primero, y con el Premio Na- 
cional de Poesía, el segundo.—Liscano 
es ahora director del Papel Literario 
de “El Nacional””, del cual, hace tres 
lustros, fue también fundador. 


OSCAR SAMBRANO URDANETA: 
Venezolano. — Nació en Boconó 
(Edo. Trujillo) en 1929. Estudió Ba- 
chillerato en el entonces Colegio Fe- 
deral de Boconó. Se graduó de Ba- 
chiller en Filosofía y Letras en el 
Liceo “Andrés Bello” de Caracas, y 
de Profesor de Castellano, Literatura 
y Latín en el Instituto Pedagógico. 
Fue Director del Liceo “Juan Bautis- 
ta Dalla Costa”, de Boconó, Profesor 
de Literatura Venezolana en la Es- 
cuela Técnica Industrial y Auxiliar de 
la Comisión Editora de las Obras 
Completas de Andrés Bello. Actual- 
mente es Secretario de la Comisión 
Editora de las Obras Completas de 
Lisandro Alvarado. — Es además Di- 
rector-Encargado de la Oficina de 
Relaciones y Servicios de la Junta de 
Gobierno. — Tiene publicadas las 
siguientes obras: Apuntes críticos so- 
bre Cumboto (1952); El Llanero: un 
problema de crítica literaria (Cuader- 
no N2 76 de las ediciones de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos; 
Caracas, 1952); Francisco Lazo Mar- 
tí (vol. 22 de las ediciones de la 
Fundación “Eugenio Mendoza”, Bi- 
blioteca Escolar, Colección de Biogra- 
fías; Caracas, 1953). — Es miembro 
de la Asociación de Escritores Vene- 
zOlanos. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA: 
Español. — Escritor ampliamente co- 
nocido en todos los países de nuestro 
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idioma, no sólo por ser el padre de 
la greguería, sino también por su 
notable condición de novelista, bió- 
grafo y crítico de arte. Publicó a 
los 16 años su primer libro, Entrando 
en Fuego. Debe de andar ahora por 
los 63 años, y son ya más de cien 
sus libros publicados. Sólo citamos 
los principales: Ruskin (1918); Oscar 
Wilde (1921); Azorín (1923); Goya 
(1928); Efigies (1929); El Greco 
(1935); Lope de Vega (1944); Re- 
tratos (Contemporáneos (1942-45); 
Valle Inclán (1947). — Muchos han 
sido traducidos a todos los idiomas 
modernos. — Uno de sus ibros más 
originales y profundos es Automori- 
bundia. 


BRAULIO ARENAS: Chileno. — 
Nacido en La Serena, el 4 de abril 
de 1913. — Pintor y poeta, ha pu- 
blicado las siguientes obras: El mun- 
do y su doble, La mujer mnemotéc- 
nica, Luz adjunta, La simple vista, 
La gran vida, En el océano de nadie, 
Discurso del gran poder. — Fue fun- 
dador del grupo Mandrágora (1938- 
1941) y ha dirigido las revistas Man- 
drágcra y Leit-motiv. 


MARIA ZAMBRANO: Española.— 
Nació en Vélez, Málaga, en 1907. 
Discípula de José Ortega y Gasset, 
fue asidua colaboradora de la “Revis- 
ta de Occidente”. — Ha sido profe- 
sora de la Universidad mexicana de 
Morelia (1939) y de la Universidad 
de La Habana (1940-1943).— Entre 
sus obras publicadas figuran: “Filo- 
sofía y poesía”, '“Pensamiento y poe- 
sía de la vida española””,. “El freudis- 
mo, testimonio del hombre actual”, 
“Isla de Puerto Rico (Nostalgia y 
esperanza de un mundo mejor)”, “La 
confesión, género literario y método”, 
“El pensamiento vivo de Séneca”, 
“La agonía de Europa”. 


ALFONSO RUMAZO GONZALEZ: 
Ecuatoriano. — Nació en Quito, el 
12 de marzo de 1908. Cursó estu- 
dios en la misma ciudad. Desempeñó 
en su país cargos administrativos y 
diplomáticos. Vino después a Vene- 
zuela, y actualmente es profesor de 
la Facultad de Humanidades de la 


Universidad Central de Venezuela.— 
También ejerce el periodismo.— Ha 
publicado los siguientes libros: Vibra- 
ción Azul (poemas); Esmeraldas, Los 
Ideales (novelas); Siluetas Líricas de 
Poetas Ecuatorianos; Gobernantes del 
Ecuador y El Congreso Ecuatoriano 
de 1932 (historia); Olaya Herrera, 
Manuela Sáenz la Libertadora del 
Libertador, Bolívar y O'Leary (biogra- 
fías); El Oriente Ecuatoriano (relatos). 

J. A. DE ARMAS CHITTY: Vene- 
zolano. — Nació en Caracas el 30 
de noviembre de 1908.  Trasladóse 
al Llano, con su familia, a los siete 
años de edad. Allí inició sus estu- 
dios, bajo la dirección de su padre. 
Cumplidos los veinte años, dedicóse 
a la enseñanza, hasta 1937, fecha 
en que volvió a Caracas. Ha desa- 
rrollado intensa labor intelectual. Es 
Director del Departamento de Histo- 
ria (Trabajos de Investigación) de la 
Facultad de Humanidades y Educa- 
ción de la Universidad Central, y 
pertenece, además, - al personal de 
Relaciones Públicas de la Creole Pe- 


troleum Corporation. Ha obtenido 
varios galardones literarios, entre 
ellos, el primer premio en el con- 


curso. de romances para celebrar el 
cuarto centenario de la fundación de 
El Tocuyo (1945); el premio de la 


revista “Elite” en el homenaje a 
Ciudad Bolívar (1946); el primer 
premio en un concurso promovido 
por la “Casa del Guárico” el año 
1947, y el Premio Municipal de 


Prosa correspondiente a 1949. Obras 


publicadas: “El Guárico” (ensayo 
histórico-geográfico) 1940; “Candil” 
(poesía), 1948; “Tiempo del AÁro- 
ma” (poesía), 1948; “Zaraza, bio- 
grafía de un pueblo” (historia), 
1949; “Retablo” (romances), 1950; 


“Origen y formación de algunos pue- 
blos de Venezuela” (historia), 1951; 


“Cardumen” (relatos), 1952; “Islas 
de pueblos” (historia), 1956; “His- 
toria de la tierra de Monagas”, 


1957. 


CARLOS GOTTBERG: Venezolano. 
Nació en Carayaca, Distrito Federal, 
el año 1929. Hizo sus estudios en 
Caracas; se graduó de doctor en Fi- 
losofía y Letras en la Universidad 
Central de Venezuela. Su obra poé- 


tica está comprendida en los siguien- 
tes títulos: Digo del Otro Arbol, Es- 
trictamente Humano y Otra Vez. Este 
último libro forma parte de la colec- 
ción “Poetas de España y América”, 
de la Editorial Losada de Buenos 
Aires. — En el certamen de poesía 
“Premio de la Latinidad Simón Bo- 
lívar” (Siena, Italia), obtuvo no hace 
mucho una medalla de oro. 


JUAN ANGEL MOGOLLON: Ve- 
nezolano. — Nació en Yaritagua, 
Estado Yaracuy, el año 1932. — Es 
autor de los siguientes poemarios: De 
mi Corazón un Arbol mágico (1953), 
El Centinela y el Abismo (1955) y 
Los Sortilegios (1958). — Mogollón 
cursó estudios de Psicología en el 
Instituto Pedagógico de la Universi- 
dad de Chile. Colabora en los diarios 
“El Nacional”” y “El Universal” y en 
la revista “Cultura Universitaria””, de 
Caracas. Con su plaquette Los Sor- 
tilegios, publicada por la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación, obtuvo Mención 
de Honor en el Concurso Literario 
Anual de la Asociación de Escritores 
Venezolanos (1957). 


RUBENANGEL HURTADO:. Vene- 
zolano. — Nació en Los Teques el 
año 1922. — Estudió en el Instituto 
Miranda, de la misma ciudad.—Hace 
años publicó un poemario —Musgos 
del Silencio—, del cual acaba de 
salir una segunda edición, enriqueci- 
da con nuevas producciones. — La 
Dirección de Cultura del Ministerio 
de Educación editó en 1957 una 
plaquette suya de poemas: Fueros de 
Guaicaipuro. Tiene inédita una obra 
intitulada De la Tierra Salobre, tam- 
bién lírica. 


ANTONIO DE UNDURRAGA: Chi- 
leno. — Nació en Santiago en 1911. 
Realizó sus estudios en los liceos de 
Valparaíso y en la Universidad de 
Chile, hasta graduarse de abogado 
en 1942. Está adscrito al servicio di- 
plomático de su país. Es autor de 
“La Siesta de los Peces” (poesía); 
“¿Morada de España Ultramar” (him- 
nos a la República Española); “La 
Orbita Poética de Jorge Carrera Án- 
drade”” (ensayo); “Lubiez-Mislosz y 
su Lucha con la Eternidad” (ensayo); 
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“Antología Poética de Antonio de Un- 
durraga”, precedida de una carta de 
Juana Ibarbourou al poeta; “Transfi- 
guración de los Párpados de Sagita- 
rio” (poesía); “Olavarría y la Juven- 
tud Chilena de Izquierda” (ensayo); 
“El Arte Poético de Pablo de Rokha”” 
y “Manifiesto del Caballo de Fuego 
y Poesías”, “Recabarren”, y el libro 
de poemas “Red en el Gnesis”. 


ISABEL  ARETZ: Argentina. — 
Nació en Buenos Aires.— Especiali- 
zada en música, folklore y etnogra- 
fía, vino a Venezuela en 1947, para 
organizar la Sección de Música del 
Servicio de Investigaciones Folklóri- 
cas. Desde 1952 es asesora técnica 
del Instituto del Folklore, en Cara- 
cas. Pertenece a numerosas institu- 
ciones culturales de América y Eu- 
ropa.— Tanta importancia como su 
obra musical tiene su obra de inves- 
tigación recogida hasta ahora en 
los siguientes libros: Música tradicio- 
nal argentina. Tucumán, Historia y 
Folklore; El Folklore musical argen- 
tino; Costumbres tradicionales argen- 
tinas; Música tradicional argentina. 
La Rioja; Manual de Folklore vene- 
zolano; Instrumentos musicales de 
Venezuela. 


IVAN PETROVSZKY: Venezolano. 
Nació en Hungría el año 1913. Una 
vez licenciado en la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de la Universidad de 
Budapest se entrega totalmente a los 
estudios pictóricos. Expone en los 
Salones Oficiales y en 1941 gana por 
oposición el Premio “Roma”. En se- 
guida se ausentó de su país natal.— 
Llega a Venezuela el año 1945, ex- 
pone en el Museo de Bellas Artes, 
dicta varias conferencias y publica 
algunos ensayos sobre arte en la pren- 
sa de Caracas.—Entre los años 1947 
y 1950 es profesor de varias asig- 
naturas de humanidades y de len- 
guas.— De 1950 a 1956 visita la 
mayoría de los países americanos, y 
vive y pinta en las islas Baleares y 
en París. — El año 1956 regresa a 
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Venezuela, organiza dos exposicio- 
nes, una en el Centro de Bellas Artes 
de Maracaibo y otra en la Galería 
de Arte Contemporáneo de Caracas, 
y toma parte en casi todas las ma- 
nifestaciones artísticas de importan- 
cia. —Ese mismo año gana el Premio 
“Federico Brandt”, el primer premio 
“Arturo Michelena” y el primer 
premio “D'Empaire”. Publica varios 
artículos sobre Picasso, Reverón, Bra- 
que y dicta conferencias televisadas 
sobre Goya y Daumier.—Forma parte 
actualmente del profesorado de la 
Escuela de Artes Plásticas de Ca- 
racas. 


JOSE MANUEL MADURO: Vene- 
zolano. — Nació en Churuguara, 
Estado Falcón, en 1902. — Sus pri- 
meros estudios los hizo en Coro y 
en Los Teques, y en Caracas siguió 
estudios superiores hasta graduarse 
de doctor en Ciencias Políticas, Eco- 
nómicas y Sociales en la Universidad 
Central de Venezuela (1940). El año 
1943 obtuvo el título de profesor en 
el Instituto Pedagógico de Caracas, 
y diplomas de profesor de varios idio- 
mas en la Universidad de Texas.— 
Fue profesor de Castellano en la Uni- 
versidad “City College'* y en Forest 
Park High School de Baltimore, como 
también en Institutos y Liceos de 
Caracas. — Colabora en revistas y 
periódicos nacionales. — Tiene en 
preparación las siguientes obras: El 
Estado Venezolano del Futuro, estu- 
dio filosófico-político, y Jurispruden- 
cia de los Tribunales de Menores, con 
comentarios; e inéditos, tres libros de 
poemas: Estrella te miro, Los Lirios 
Suplicantes y Muruñao. 


ANA MERCEDES PEREZ: Venezo- 
lana. — Nació en Puerto Cabello en 
1910. — Desde hace años realiza 
en periódicos y revistas de Caracas 
una intensa actividad periodística, y 
ha publicado El Charco Azul (1931) 
e Iluminada Soledad (1949), poemas; 
en prosa es autora de La Verdad 
Inédita (1947), 
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